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¡Pobre Concha! Sobre sus labios perfumados por los rezos, mis labios 
cantaron los primeros el triunfo del amor y su gloriosa exaltación. Yo 
tuve que enseñarle toda la lira: verso por verso, todo el rosario de sonetos 
de Pietro Aretino (Valle-Inclán, Sonata de otoño). 

 
La estetizante cita valleinclanesca refleja excelentemente la sesgada 

recepción de la obra, y de la vida, de Pietro Aretino (1492-1556). A 
confirmarlo viene el estupendo libro que reseño, porque, como señala con 
razón en la introducción el autor, faltaba una monografía para completar el 
“gran mosaico de las ricas relaciones hispano-italianas” (p. 15) y añadir la 
tesela del Aretino a las de Dante, Petrarca, Boccaccio, Ariosto, Tasso, 
Marino, Tansillo o Sannazaro, aparte las prosas de Maquiavelo o los 
novellieri, tan cercanos, por otra parte, al de Arezzo. Y tal ha sido el empeño 
y el logro, con creces, del joven profesor y excelente investigador Adrián J. 
Sáez. A la poesía llega en el tercer capítulo, porque, como digo, el verdadero 
leitmotiv del libro es caracterizar su “perfil de ‘profeta’ y sobre todo de 
‘secretario del mondo’”, su “función de atalaya de la vida humana”, su vida 
“de la fama, en el sentido de que es conocido aun a falta de conocimiento 
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directo” (p. 197). Por ello, “más que la copia directa, quizá el caso del 
Aretino se entendía en España como un modelo ⎯tan maldito como 
efectivo⎯ de configuración de la imagen y la trayectoria autoriales” (p. 94). 
Se centrará, por lo mismo, más en su representación personal autopanegírica 
y quizá menos en su influencia directa en la literatura española, cuyos 
creadores lo conocerían muchas veces indirectamente, como señala Sáez ya 
en la primera página con una cita cervantina. Con la mira puesta en ese 
objetivo divide el libro en tres partes. 

 En la primera (“1. Un amor secreto: Aretino y España”) apunta que 
la tradición literaria nos devuelve la imagen de un “personaje polifacético, 
capaz de tocar todos los géneros y registros (de la burla mordaz a la 
tratadística sagrada)” (p. 29), de modo que es “el poeta de las mil caras: un 
boceto imposible” (1.1), porque “pasa de ser un poeta cortesano amateur con 
tanta fama de satírico mordaz como pocos textos impresos a un polígrafo 
ejemplar; […] multiplica los géneros con un poco de todo (comedias, una 
tragedia, textos picantes, tratados religiosos in volgare y epístolas con 
poemas intercalados)” (p. 39); sin embargo, constata que el conocimiento 
que se tiene de él en España es superficial y generalmente muy mediatizado. 
En el siguiente epígrafe (1.2. “Secretario del mondo”: conexiones 
españolas”) se extiende sobre la amplitud y diversidad de sus relaciones 
españolas, del emperador abajo: nobles, alto clero, intelectuales, diplomáticos, 
secretarios como Gonzalo Pérez. Carlos V fue el primer destinatario de sus 
epístolas e incluso le propuso que escribiese su biografía. En “Relaciones 
peligrosas: un Aretino español” (1.3) se pregunta qué parte de su obra se 
conoció en España: la primera entrega de sus Lettere (1538) ya se deja 
rastrear en las Epístolas familiares (1539) de Guevara. La inclusión de 
algunos de su Ragionamenti (1534-1538), como el Dialogo nel quale la 
Nanna insegna a la Pippa y otras obras suyas en el primer Index librorum 
prohibitorum supone, asimismo, que únicamente se tradujo el Coloquio de 
las damas, a cargo de Fernán Xuárez (Sevilla, 1547), que se reimprime 
cuatro veces. Pero la “caccia spietata” de su nombre en las reediciones de los 
sucesivos Indices implica que “Aretino va a desaparecer del mapa casi por 
completo” (p. 66). En las pp. 67-68 cataloga el corpus del Aretino español, 
del que se desprende que se le considera el maestro del erotismo (por 
algunos textos delle puttane principalmente); también cita algunas cartas, 
una parte de su producción dramática (piezas como La cortesana, de 1526, o 
El hipócrita, de 1542, que hacen un retrato de los vicios) y de la espiritual, 
así como los ecos de sus Sonetos lujuriosos (1525), de tono erótico y lascivo, 
que compuso para acompañar los dibujos de Giulio Romano y que recordaba 
arriba el marqués de Bradomín. 
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El segundo capítulo (“El centro de la diana: la construcción de una 
imagen”) alude a su maestría en la invención de la imagen autorial, sea 
autobiográfica o ficticia, pues en esta faceta podría considerarse una suerte 
de antecedente de biografías “excesivas” de autores españoles, como las de 
Lope, Quevedo o Villamediana. En el subepígrafe 2.1 (“‘Yo sé quién soy’: 
autobiografía y máscaras”) analiza “la imagen de Aretino como poeta de la 
sencillez, que abraza varios aspectos: desde los orígenes humildes y la 
ignorancia como peccata minuta, se define por el ingenio natural (y un estilo 
acorde) como rasgo principal de su poética, así como por la inmediatez y la 
velocidad como clave compositiva” (p. 81). Un poeta (también zumbón) que 
condena toda pedantería y de lo que hoy llamaríamos esteticismo y pequeño 
sentimentalismo, que él llama «caccariuole». Aboga por la imitación de la 
naturaleza, porque, parafraseando a Ovidio, la poesía es el furor, el 
entusiasmo: “la poesia è un ghiribizzo de la natura ne le sue allegrezze, il 
qual si sta nel furor proprio, e mancandone il cantar poético diventa un 
cimbalo senza sonagli e un campanil senza campane” (p. 85). Lo que 
también se traduce en su odio por lo pequeño y lo inútil, el patetismo 
gazmoño, la pedantería insulsa, que nace de un sentimiento de naturalidad, 
que también engendran cierto pesimismo frente a las turbias complicaciones 
mundanas. Su moral y su poética son una sola cosa, y certifican la sinceridad 
fundamental del autor, que defenderá a carta cabal la inmediatez y ligereza 
de la escritura, como si estuviese improvisando, pero siempre con la mira 
puesta en forjarse una imagen autorial. Lo explicita Sáez en el siguiente 
apartado (2.2. “Más que mil palabras: galería de retratos”) donde “se ve la 
progresiva transformación del retrato de Aretino de cortesano y poeta a 
personaje ilustre con atributos de nobleza. De Pasquino a ‘secretario del 
mundo’, el arte acompaña la sucesión de máscaras dentro de una estrategia 
coherente de construcción de la imagen autorial” (p. 110). Para su imagen 
ideal, con todo, el argumento más firme es su colección de Lettere: un 
género marcado por la naturalidad, “por la sprezzatura, ya que se busca dar 
una sensación de inmediatez” (p. 120), e improvisación, porque parodia, e 
incluso ridiculiza, los géneros e instituciones de la literatura, y se enfrenta a 
los mitos culturales de su tiempo: los pedantes. Son páginas amenas, de 
amor a la vida, a los encantos del invierno, a la naturaleza, al arte, a la 
amistad; diatribas sobre la guerra y sobre todo lo cotidiano, desde la más 
acérrima honradez. También se dio a conocer en seguida como autor de 
sátiras, de textos escandalosos y de feroces pasquines que le hicieron muy 
popular, entre ellos sus Pronósticos (1521-1522), una especie de calendarios 
de la época, o las Lettere volanti (1522), de argumento político. Las cartas 
familiares, publicadas en seis libros entre 1537 y 1557, en número de unas 
tres mil, ilustran todo el panorama de su profesión de “secretario del 
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mundo”: son como una gran revista tragicómica, eventualmente encendida 
por violencias polémicas y disputas críticas, por paisajes vigorosos, 
caricaturas rápidas, anécdotas, retratos, cuadros de costumbres; pero 
especialmente avivadas de admiración por todo cuanto es noble y generoso. 
Las estudia en el siguiente epígrafe (2.3. “Una vida a gritos: la invención de 
las epístolas”), para señalar que “el eco en España de las Lettere aretinianas 
fue inmediato: antes incluso del proyecto de traducción de Íñigo Peralta 
(1542)” (p. 123). 

 El tercer capítulo (“Una penna di fuoco: Aretino y la poesía 
española”) es el más extenso (pp. 129-201), porque es el del subtítulo del 
libro; allí analiza, principalmente, la impronta de su poesía en la producción 
satírica española, algunas reescrituras de los Orlandos, los textos parnasianos no 
estrictamente panegíricos y los poemas sobre la pintura. Así, en el primer 
epígrafe (3.1. “‘Armato di lettere’: ataques, polémicas y sátiras”) da fe de su 
influencia en la Sátira contra la mala poesía (1569), de Pacheco, quien, con 
su triple mención de Pasquino (=Aretino) revela una lectura de la sátira del 
italiano, que sí citará Juan de Espinosa Medrano en su Apologético en favor 
de Góngora (Lima, 1662). La alabanza de Roma, al final del Persiles, 
también parece una réplica a “las sátiras pasquinate, popularizadas por 
Aretino y otras variantes familiares” (p. 135). En 3.2 (“Épica y el giro 
burlesco: historias de Orlando y compañía”), se extiende sobre “la 
reutilización de la Angelica de Aretino”, que “es dos veces parcial en 
Barahona de Soto, porque solamente selecciona un lance del poema; […] se 
podría decir que Barahona remata el trabajo iniciado por Aretino, con un 
poema que realmente continúa el Orlando furioso” (pp. 142-143). Más 
notoria es la influencia en Quevedo, que en su Orlando asume la perspectiva 
jocosa general. “En buena lógica, la recepción española del Aretino 
caballeresco es limitada […] porque solamente se aprovechan la Angelica y 
el Orlandino. […] Eso sí, frente al eco del puro nombre de Aretino en 
ámbito satírico, ya hay una pequeña recepción intertextual tanto en serio 
como en chiste” (p 147). En el siguiente epígrafe (3.3. “‘Una cesta di 
corone’: Il sogno del Parnaso y los cánones poéticos”) analiza la impronta 
del sueño del Parnaso, “tanto un nuevo canon (abierto, irónico, moderno) 
como una atrevida autorrepresentación autorial: es otro Parnaso egocéntrico” 
(p. 155). Es posible que haya influido en el Viaje de Sannio, de Juan de la 
Cueva, y en el Viaje del Parnaso, de Cervantes, pues tanto este último como 
el italiano “son poetas que se han forjado su ventura: […] ambos adoptan 
una estrategia similar de autofiguración desde la periferia” (p. 161). Como 
sea, “la imaginación parnasiana de Aretino presenta un canon radicalmente 
moderno y parcial, de acuerdo con una óptica interesada y satírica que 
persigue la presentación de un autorretrato” (p. 169). Pero en los repertorios 
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españoles el nombre de Aretino únicamente aparece en seis asientos, ya sea 
por la citada condena de los índices, ya porque los poetas españoles 
quisieron levantar un Parnaso nacional propio. Juan de la Cueva lo cita en su 
Ejemplar poético, en una “erudita exposición de algunos defectos y vicios 
posibles en el difícil arte de componer versos sueltos” (p. 165). En La vida 
del pícaro se nos presenta irónicamente su “gravedad”; en La restauración 
de España, Mesa lo trae para ilustrar las “setas” de los “insignes y humildes 
poetas”. El tercer item (3.4. “‘Cieco ne la pittura’: poesía y arte”) recorre su 
relación con las artes plásticas, sus retratos, sus ejercicios de écfrasis, porque 
el arte fue para él “una clave fundamental por cuatro razones mayores: los 
contactos artísticos, el buen juicio artístico, la participación en dinámicas 
polémicas y la poética con una fuerte dimensión visual” (p. 170). Señala 
Sáez que Hurtado de Mendoza, Cetina, Hernando de Acuña, Baltasar del 
Alcázar y Góngora “toman elementos de la tradición clásica del epigrama: 
entre otras ideas, se explica cómo Aretino reutiliza un diseño retórico-visual 
de Petrarca” (p. 185). Muchos poetas conocieron su maestría en este terreno 
de la relación entre las artes; un círculo de escritores que admitieron la 
maestría de Aretino en el campo de la poesía pictórica. Mención aparte 
merece Quevedo que “sigue el patrón ecfrástico de Aretino, pues cumple con 
la organización a partir de marcas visuales (deícticos y verbos videndi) y 
sobre todo la imagen apunta especialmente el ethos del personaje” (p. 190). 
Incide, finalmente, Sáez en que Aretino es un secretario del mundo artístico, 
“un embajador de primera con todas las credenciales para dar a conocer la 
pintura y mediar entre los distintos agentes en danza; […] se vuelve un 
modelo que alcanza a la poesía española, aunque en la cadena de 
mediaciones se vuelve poco a poco moneda común y se difuminan las 
huellas directas: desaparece el nombre, pero queda la invención dentro de la 
fórmula, que es lo que cuenta” (p. 193). 

En el cuarto y epilogal capítulo (“Es de Aretino”: final) parte del 
aforismo “es de Lope” para señalar que, como este, “Aretino gana la 
inmortalidad del nombre y de un manojo de tópicos, pero se deja su obra por 
el camino. Tanto entonces como después, la gran apuesta de Aretino es su 
imagen, que se convierte en un ejemplo paradigmático de construcción y 
exhibición pública de un perfil autorial triunfante” (p. 195), aunque muchas 
veces ese panegírico personalista es sólo el eco de una imagen, la sombra de 
un nombre de gran simbolismo, apenas un vago recuerdo de su obra, como 
hemos visto en cita de Valle-Inclán. Pero, recalca, si no tuvieron más 
proyección sus escritos fue por haber sido censurado, prohibido y 
perseguido, hasta convertirse en un nombre maldito y sórdido. Con todo, 
encontramos “asomos aretinos en la poesía satírico-burlesca (con la decisiva 
inversión antipetrarquista), similitudes en las variaciones eróticas, pequeñas 
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calas en la épica heroicómica, reflejos en los textos parnasianos y derivaciones 
paradigmáticas en la poesía artística” (p. 199). En la España del Siglo de Oro 
no es meramente un reclamo de la poesía erótica, sino que se le lee 
especialmente como autor satírico, especializado en denunciar enfermedades 
sociales y pecados poéticos. Pese a todo, acaba siendo “un superviviente que 
se transforma en un modelo de imagen autorial y hasta en un personaje 
simbólico” (p. 201), del que queda más su fama que su letra.  

La muy pormenorizada información del libro se va decantando desde 
el rico estado de la cuestión inicial, con muchas interpolaciones parentéticas, 
al progresivo discurso fluido y a la redacción perspicua, con eventuales 
ritornelli sobre el leitmotiv del estudio: la construcción de una autobiografía 
literaria, la carrera de un escritor supuestamente escandaloso por las cortes 
de Europa, de quien Carlos V y Francisco I se disputaron los favores de su 
incisiva pluma. Demuestra Sáez un exhaustivo conocimiento de las fuentes 
primarias y secundarias, del autor y del contexto histórico, artístico y 
literario, con el concurso de bastantes ilustraciones, que también suponen un 
buen ejercicio de écfrasis indirecta, recogida en la iconografía central para 
analizar los retratos del de Arezzo (pp. 95-117). Treinta y una páginas de una 
exhaustiva bibliografía cierran el necesario volumen. Bienvenido sea.  


