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Resumen * 
Este artículo pasa revista a la fortuna de la novela corta del Barroco en el cine y la 
televisión desde el nacimiento del séptimo arte. A partir de las adaptaciones 
inspiradas por el Decamerón (1352) de Boccaccio, padre de la novella moderna, se 
ofrece información detallada sobre los traslados a la pantalla de dieciséis relatos de 
estas colecciones. Se prestará particular atención a las Novelas ejemplares (1613) de 
Cervantes. Los dos últimos bloques giran alrededor de El curioso impertinente, 
relato interpolado en el primer Quijote (1605), que interesó a los cineastas desde 
fechas tempranas; y a los de otros narradores de la Edad de Oro (Salas Barbadillo, 
Castillo Solórzano, Lope de Vega y María de Zayas) convertidos en material 
televisivo gracias al auge de las series literarias durante el tardofranquismo y la 
Transición. 

Palabras clave 
Novela corta; Novelas ejemplares; Cervantes; adaptación cinematográfica; 
televisión 

Title 
“My Genius Engendered Them and They Are Growing Up in the Arms of the 
Camera”: Baroque Short Novel on Cinema and TV 

Abstract 
This paper looks over the fortune of the Baroque Short Novel on screen from the 
invention of the cinematographer. Departing from adaptations inspired by 
Boccaccio’s Decameron (1352), father of the modern novella, detailed information 
is given about the translation of sixteen of these tales to the screen. Special attention 
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will be paid to Cervantes’s Exemplary Novels (1613). The two latter sections deal 
with The Impertinent Curious Man, a story included in the first part of Don 
Quixote (1605) that attracted filmmakers from early on; and with the other Golden 
Age narrators (Salas Barbadillo, Castillo Solórzano, Lope de Vega y María de 
Zayas) whose works became TV material thanks to the rise of literary serials during 
late Francoism and the Spanish Transition. 

Keywords 
Short Novel; Exemplary Novels; Cervantes; Film Adaptation; Television 
 

 

LAS LEYES DEL PLACER: BOCCACCIO Y LOS NOVELLIERI  

En una de sus conversaciones en torno al séptimo arte, François Truffaut le 
preguntó a Alfred Hitchcock sobre su rechazo al traslado de los clásicos 
literarios a la pantalla, pues aunque su filmografía estaba integrada por una 
mayoría de adaptaciones, ninguna de ellas se había inspirado en un texto 
memorable. Y el mago del suspense replicó que “si coge usted una novela de 
Dostoievski […], hay muchas palabras, y todas en ella tienen una función” 
(Truffaut, 2014: 72); lo que le permitiría concluir al director de Los 400 
golpes (1959) que “una obra maestra es, por definición, algo que ha 
encontrado su forma perfecta” (Truffaut, 2014: 72). El londinense asintió 
satisfecho, ultimando que, para expresar lo mismo que Dostoievski “de una 
manera cinematográfica, sería preciso sustituir las palabras por el lenguaje 
de la cámara y rodar una película de seis o diez horas; en otro caso, no sería 
serio” (Truffaut, 2014: 73).  

Pocas dudas tengo de que otro de aquellos pioneros del cine habría 
estado de acuerdo con Hitchcock. En 1924, Erich von Stroheim estrenaba 
Avaricia (Greed), su “transposición” de la novela McTeague (1899), de 
Frank Norris, que contó con un guion de casi trescientas páginas y cuyo 
montaje final le brindaba al público siete horas y media de estricta fidelidad 
literaria y genuina innovación cinemática1. Dicho filme le costó a la Metro-
																																																													

* Este artículo se inscribe en el marco del Proyecto de Excelencia I+D+i del 
MINECO La novela corta del siglo XVII: estudio y edición (y III) (FFI2017-85417-P) y del 
Proyecto I+D+i del Programa Operativo FEDER Andalucía Prácticas editoriales y 
sociabilidad literaria en torno a Lope de Vega (UCO-1262510). Ve la luz gracias a un 
contrato FPU concedido por el MECD. 

1 De acuerdo con Watson, toda “transposición” es una adaptación a mitad de camino 
entre la fidelidad y la interpretación. Converge con la primera en la voluntad de servir al autor 
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Goldwyn-Mayer más de medio millón de dólares, desembolso que no evitó 
que se tradujera en un fracaso de taquilla2. Desde entonces, el cineasta 
austríaco sería estigmatizado a causa de su hiperrealismo y permaneció en 
las sombras del viejo Hollywood hasta que treinta y seis años más tarde Billy 
Wilder decidiera rescatarlo, a modo de homenaje, para encarnar a Max von 
Mayerling, el mayordomo –y exmarido– de la gran Norma Desmond (Gloria 
Swanson) en El crepúsculo de los dioses (Sunset Boulevard, 1950).  

Se demostró así la imposibilidad de adaptar una novela en los 
términos que Hitchcock proponía como “serios”. Con todo, quizá las tornas 
hayan cambiado en nuestros días, fruto del auge de las series de ficción que, 
al extender el metraje, permiten abordar una historia en mayor detalle3. No 
ocurre lo mismo, sin embargo, en el caso de un filme tradicional, que, por su 
propia naturaleza, obliga a comprimir el tiempo. Por tanto, el director de 
Psicosis (Psycho, 1960) afirmaba que 

 
jamás se debería comparar una película a una obra de teatro o a una novela. 
Lo que se le acerca más es el cuento, cuya regla general es contener una sola 
idea que acaba de expresarse en el momento en el que la acción alcanza su 
punto dramático. Habrá observado usted que un cuento raramente se deja en 
reposo, lo que lo emparenta al film. Esta exigencia implica la necesidad de 
un firme desarrollo de la intriga y la creación de situaciones punzantes que 
se desprenden de la propia intriga y que deben presentarse, ante todo, con 
habilidad visual (Truffaut, 2014: 73-74)4. 

																																																																																																																																															
literario reconociendo los valores de su obra, y con la segunda en poner en pie un texto 
fílmico que tenga entidad por sí mismo. Véanse al respecto Mínguez Arranz (1998: 37-39) y 
Sánchez Noriega (2001: 64-66). Wolf (2001: 77) se cuestionó con buen tino: “a la pregunta 
‘¿En qué consiste trasponer un texto literario al cine?’, se podría responder con una paradoja: 
En cómo olvidar recordando [...]. Lo que implica ese ‘cómo olvidar recordando’ es que da 
cuenta de una paradoja, de una dificultad materialmente insoluble de que aquello que 
preexiste desaparezca permaneciendo”. 	

2 IMDb estima 546.883 dólares americanos <https://www.imdb.com/title/tt0015881/ 
?ref_=nv_sr_srsg_0> [10 de julio de 2020].	

3 Recordemos algunos traslados literarios a ambos formatos, con resultados más o 
menos satisfactorios: Guerra y Paz (Война и мир, 1869) de Tolstoi fue adaptada por King 
Vidor en 1956 (War and Peace) y Tom Harper hizo una miniserie en 2016 para la BBC; la 
misma cadena produjo Orgullo y Prejuicio (Pride and Prejudice, 1813) de Jane Austen en 
1995 (Simon Langton) y una década después Joe Wright la llevaría a la gran pantalla; del 
mismo modo, Retorno a Brideshead (Brideshead Revisited, 1945) de Evelyn Waugh se 
convirtió en miniserie en 1981 (Charles Sturridge y Michael Lindsay-Hogg) y en película en 
2008 (Julian Jarrold).	

4 Según Castillo Martín (2013: 17), “el cuento es un disparadero de ideas nuevas o 
en germen, por lo que ofrece al cineasta un estímulo impagable para desarrollar su propia 
creatividad y llevar a cabo su propia lectura completiva, mientras que la novela extensa le 
impele a reducir, a descartar, a resumir y con ello a sacrificar elementos que formaban parte (a 
veces esencial) de su sistema narrativo”. Bettetini (1986: 90) era de la misma opinión: “la 
longitud convencional del texto fílmico está más adaptada a la transposición fiel del cuento, 
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En efecto, algunos de sus títulos más emblemáticos se fundaron en relatos: 
La ventana indiscreta (Rear Window, 1954) y Los pájaros (The Birds, 
1960), basadas respectivamente en It Had to Be Murder (1942), de Cornell 
Woolrich, y en The Birds (1952), de Daphne du Maurier. Pero no sería 
Hitchcock el único en llevar la narrativa breve a la gran pantalla. Bastará 
citar La diligencia (Stagecoach, John Ford, 1939), Rashomon (Akira 
Kurosawa, 1950), El placer (Le plaisir, Max Ophüls, 1952), Las nieves del 
Kilimanjaro (The Snows of Kilimanjaro, Henry King, 1952), Blow up 
(Michelangelo Antonioni, 1960), El sur (Víctor Erice, 1982), Dublineses 
(Los muertos) (The Dead, John Huston, 1987), La lengua de las mariposas 
(José Luis Cuerda, 1999) o, ya en el siglo XXI, Minority Report (Steven 
Spielberg, 2002), Brokeback Mountain (Ang Lee, 2005), Obaba (Montxo 
Armendáriz), El curioso caso de Benjamin Button (The Curious Case of 
Benjamin Button, David Fincher, 2008) o La llegada (Arrival, Denis 
Villeneuve, 2016)5.  

Son numerosos los casos de películas basadas en cuentos; aunque, si 
nos fijamos, todas las citadas se inspiraron en textos posteriores a 1800. 
Habría que preguntarse, entonces, qué suerte ha corrido en el cinematógrafo 
la novella de la Edad de Oro, antepasada de un género que resucitaría en 
nuestras letras ya durante el Realismo. De la mano del Decamerón (1352), 
esta modalidad evolucionó a lo largo del tiempo de los humanistas gracias a 
un cuarteto de secuaces de Boccaccio: Matteo Bandello (Novelle, Lucca, por 
Francesco Busdrago, 1554), Giovan Francesco Straparola (Piacevoli notti, 
Venecia, Comin da Trino, 1550-1553; Venecia, A. Revenoldo y G. de Zilii, 
1565), Giraldi Cinthio (Hecatommithi, Mondovì, Lionardo Torrentino, 1565) 
y la antología de Francesco Sansovino (Cento novelle scelte, Venecia, 
Francesco Sansovino, 1561), por citar a los más ilustres6.  

De todos ellos, como era de esperar, el libro de Boccaccio ha sido el 
más revisitado en imágenes, aunque, claro está, nunca al completo. Entre las 
versiones cinematográficas de la obra maestra del escritor toscano, destaca la 
firmada por Pier Paolo Pasolini (Il Decameron, 1971), “the only authorial 

																																																																																																																																															
del relato o, como mucho, de la llamada novela corta”; igual que Ayala (1996: 87-91). Sobre 
los encuentros y desencuentros entre ambas artes, ver Utrera Macías (2002: 31-62). Por 
último, para Sánchez Noriega (2002: 100-101), “un cuento es más “adaptable” porque no exi-
ge al director omitir personajes o episodios. Puede servir como esquema argumental para que 
el cineasta elabore un guion con mayor libertad y adecuación a los requisitos del discurso 
fílmico”.	

5 Remito a la tesis doctoral de Castillo Martín (2013), sobre todo a los capítulos IV y 
V: “Tras las huellas del cuento literario en la pantalla: desbroces y deslindes” (pp. 77-102) y 
“Cuento y cine” (pp. 103-174). 	

6 Con carácter general, sobre el rastro de los novellieri en la Península valen la pena 
los dos panoramas de González Ramírez (2011 y 2012). 	
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adaptation worthy of its title” (Riva, 2015: 227)7. Cabe subrayar, no 
obstante, que la del florentino no ha sido la única colección de los novellieri 
en traspasar la pantalla. Giambattista Basile ocupa el segundo lugar en este 
podio de cine: Francesco Rosi convirtió El cuento de los cuentos (Lo cunto 
de li cunti, 1634) en Siempre hay una mujer (C’era una volta, 1967), Italo 
Alfano transpondría uno de sus relatos en la televisiva La statua incantata 
(1967), Susan Ball haría lo propio en The Magic Hind, the Seven Doves, the 
Serpent, the three Animal Princess, peruonto (1971) –para un show infantil 
de la BBC: Jackanory– y su libro se tomaría asimismo como núcleo de 
Gatta Cenerentola (2017), relectura de la fábula homónima ambientada en 
una Nápoles futurista. Finalmente, le debemos a Matteo Garrone el último 
trasvase al cine: en 2015 se estrenó El cuento de los cuentos, un largo cifrado 
tan solo en La cerva fatata, La pulce y La vecchia scorticata8. Por lo demás, 
Esodo Pratelli se ocupó de Dui gentiluomini veneziani onoratamente da le 
mogli sono ingannati (incluido en las Novelle de Bandello) en Scandalo per 
bene (1940). Y las Piacevoli notti de Straparola se convertirían en celuloide 
gracias a la estimable Los placeres de la noche (Le piacevoli notti, Armando 
Crispino, Luciano Lucighani, 1966), con un reparto de auténtico lujo: 
Vittorio Gassman, Gina Lollobrigida y Ugo Tognazzi.  

Pero si cineastas transalpinos de notable prestigio, como son los 
Taviani, Garrone y, abriendo el cartel, Pier Paolo Pasolini, acudieron a las 
novelle para hacer cine, harina de otros pobres costales fueron las Novelas 
ejemplares (1613) –lo mismo vale para las colecciones poscervantinas– y 
sus adaptaciones por los directores patrios9. No en vano, solo El curioso 
impertinente y tres de las Ejemplares (La gitanilla, La ilustre fregona y El 

																																																													
7 De ahí que Clerc (1993: 201) haya escrito que el cine se configura “autour des 

questions soulevées par l’irruption, dans l’horizon culturel contemporain, d’une visualité 
originale, liée aux techniques de reproduction de la visión”. El número de adaptaciones 
basadas en el Decameron son infinitas y van desde Una novella di Boccaccio (también 
conocida como Boccaccio, a secas, de Ernesto Maria Pasquali, ¿1910?) o Decamerone (Gennaro 
Righelli, 1912) hasta Meraviglioso Boccaccio (Paolo Taviani, Vittorio Taviani, 2015), 
pasando por la inmensurable producción de los denominados «decameróticos» en la década 
de los 70: Le calde notti del Decameron (Gian Paolo Callegari, 1972), Decameroticus (Pier 
Giorgio Ferretti, 1972), Il Decamerone proibito (Carlo Infascelli, 1972), Beffe, licenzie et 
amori del Decamerone segreto (Walter Pisani, 1972) o Decameron proibitissimo (Boccaccio 
mio statte zitto) (Marino Girolami, 1972). Véanse Blandeau (2006), Pulici (2007), Esposito 
(2008), Bardini (2010), Bogliari (2013) y Riva (2015).	

8 Véanse Marshall (2016), Stefani (2017) y las conversaciones entre Garrone e Italo 
Moscati, publicadas por Castelvecchi (Garrone, 2016).	

9 No ha ocurrido lo mismo con el Quijote, cuyas incursiones fílmicas han dado para 
varios monográficos: Fernández Cuenca (1947, 1970 y 2017), Ramírez Morales (1958), 
Herranz (2005 y Cebrián (2005), Payán (2005), Cervera y Heredero (2005), Santos (2006), 
España (2007 y Heredero (2009).	
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celoso extremeño) han llegado a la pantalla grande10; el resto tuvo que 
esperar al nacimiento de la televisión, según veremos enseguida. 
 
LAS NOVELAS EJEMPLARES EN EL CINE Y LA TELEVISIÓN 

 
En el siglo XX hubo dos etapas particularmente fecundas para las 

adaptaciones de las Novelas ejemplares: el cine mudo (1910-1930) y los 
albores de la televisión (desde 1960). Coinciden además en un par de puntos: 
1) cada una de ellas gestó una nueva forma audiovisual; y 2) la literatura fue 
clave en el desarrollo de ambos medios. Desgranaré a continuación los 
veintidós traslados de relatos cervantinos alumbrados durante estos períodos. 
 
La gitanilla, La ilustre fregona y El casamiento engañoso en el cine 
 

Al comienzo de la pasada centuria, las clases dominantes 
consideraban el invento de los Lumière un mero entretenimiento popular. 
Convencidos de su capacidad, un grupo de directores emergentes intentaron 
cambiar dicha percepción para elevarlo a la categoría de arte, y una vía 
efectiva para lograrlo fueron las letras de la Edad Moderna y 
Contemporánea. La reputación de las grandes novelas haría que sus 
adaptaciones fílmicas ya no se juzgaran triviales. De ahí que en El 
nacimiento de una nación (1915), D. W. Griffith reclamara para “the art of 
the motion picture” la misma libertad que se le concedía a la palabra escrita:  
 

We do not fear censorship, for we have no wish to offend with improprieties or 
obscenities, but we do demand, as a right, the liberty to show the dark side of 
wrong, that we may illuminate the bright side of virtue –the same liberty that is 
conceded to the art of the written word, that art to which we owe the Bible and the 
works of Shakespeare. 

 
Pioneros dentro de esta corriente fueron los hermanos Laffité, 

fundadores de la Sociedad Productora de Film d’Art, creada, precisamente, 
con el objetivo de librar al cinematógrafo de su etiqueta de espectáculo de 
barraca. En España, el dramaturgo y escenógrafo catalán Adriá Gual (1872-
1943) dirigiría la productora Barcinógrafo (1913-1918) con las mismas 

																																																													
10 Lo cierto es que solo siete de las novelitas han conseguido viajar a la pantalla: La 

gitanilla, Rinconete y Cortadillo, La española inglesa, El licenciado Vidriera, La ilustre 
fregona, El celoso extremeño y El casamiento engañoso. Observamos una clara preferencia 
de los realizadores por aquellas que han disfrutado de mayor aplauso, toda vez que las 
sometidas a barbecho son las que se han venido rotulando como “idealistas”. Ver al respecto 
Aranda Arribas (2019a: 33).	
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pretensiones que los Laffité. En 1911, se expresaba en los siguientes 
términos: 
 

El Cinematògraf, lluny d’ésser atacable i menyspreable per sistema, és, al contrari, 
un espectacle cridat a fins elevats, quan caigui, per complert, en mans de qui el 
sapiga aprofitar en bé de la cultura pública, com de fet ja es manifesta poc a poc; 
perquè serà tant més artístic i educatiu com més artistes hi colaborin (apud Porter-
Moix, 1973: 21). 

 
No pasemos por alto que España luchaba en aquel momento contra la 
hegemonía de las producciones extranjeras, de mayor fama y éxito que las 
nacionales. Como única arma en esta batalla, y al no disponer de una 
financiación como la de Hollywood, se potenciaron aquellos elementos que 
los cineastas americanos no podían ofrecer: la zarzuela y los clásicos de 
nuestras letras. La industria de aquellos años consideraba que 
 

las historias populares pueden ser una de las vías a explotar; lo que les lleva a 
volcarse en la producción de numerosas zarzuelas que llegan a hacerse insufribles 
para los espectadores, que quedan saturados de tanto folklore y costumbrismo. 
Cambian de camino hacia las obras literarias […], esperando conseguir de nuevo los 
favores del público (García Fernández, 2002: 30). 
 

No extraña, por tanto, que la primera cinta de la Barcinógrafo fuera El 
alcalde de Zalamea (1914) de Calderón de la Barca, dirigida por el propio 
Gual11. Desde bien temprano empezarán a rodarse transposiciones de los 
clásicos y, cómo no, fue inevitable acudir al Príncipe de los Ingenios: don 
Miguel de Cervantes. Algún que otro osado se atrevería con el Quijote12, 
																																																													

11 Gual dirigirá ocho películas financiadas por la Barcinógrafo, todas ellas con 
pretensiones culturales, algunas basadas en obras literarias y otras escritas por él mismo: la 
citada El alcalde de Zalamea (1914), Misterio de dolor (1914) –sobre una pieza teatral 
propia–; Fridolín (1914) de Von Schiller; La gitanilla (1914) de Miguel de Cervantes; Los 
cabellos blancos (1914) de Tolstoi; El calvario de un héroe (1914), adaptación del 
melodrama El soldado de San Marcial, de Valentín Gómez y Félix González Llanas; y, por 
último, Linito por el toreo (1914) y Un drama de amor (1914), ambas con guion original y la 
segunda probablemente inacabada (Porter-Moix, 1985: 99-159). Bartra y Esteve (1994: 28) 
subrayan que es esta orientación cultural “la que repercutió, sin duda, en la escasa venta de las 
películas y en la consiguiente crisis económica de la empresa. A principios de 1915, Llorenç 
Mata [gerente de Barcinógrafo] comunica esta situación a Gual y lo insta a realizar films con 
temáticas más populares. Seguramente como concesión Gual hizo […] Linito por el toreo 
[…]. [Finalmente], es apartado por no querer admitir imposiciones en su trabajo y Mata 
dimite también en marzo de 1915”.	

12 En la época silente, solo se registra una cinta peninsular de las aventuras del 
ingenioso hidalgo: la rodó Narciso Cuyás en 1910, pero su filmación, como veremos, se ha 
puesto en duda. Fernández Cuenca (2017) ha recopilado las transposiciones internacionales 
del Quijote previas a la aparición del sonoro: Don Quichotte (Ferdinand Zecca, 1902), Don 
Chisciotte (anónimo, 1910), Don Quichotte (Camille de Morlhon, 1912), Don Quixote 
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pero es evidente que “las Novelas ejemplares ofrecían mayor facilidad para 
[su traslado] que la larga y completa novela quijotesca” (Santos, 2006: 67). 
Tampoco hay que perder de vista que  

 
la envergadura económica e industrial de nuestro cine estaba en mejores 
condiciones de abordar […] adaptaciones de [la colección de 1613] […], no pocas 
veces apoyadas en descripciones costumbristas. [Otro cantar sería] llevar a la 
pantalla una selección de episodios de un libro de tan compleja e interminable 
maquinaria narrativa como la obra mayor de Cervantes (Pérez Perucha, 2017: 76). 

 
Durante el mudo, hubo al menos cinco adaptaciones de las Ejemplares, 
aunque, por desgracia, la mayor parte de ellas se han perdido. Por otro lado, 
esta colección ocupa un espacio reducido dentro de la historia 
cinematográfica: todos sus traslados pertenecen a la primera mitad del siglo 
XX y solo tres de ellas han sido bendecidas por la cámara; a saber: La 
gitanilla, La ilustre fregona y El celoso extremeño. Mientras las dos 
primeras fueron cortejadas en más de una ocasión por el mundo audiovisual, 
la tercera visitó una sola vez las salas. En aras de la claridad, estudiaré tales 
recreaciones en distintos apartados, empezando por el primero de los relatos 
cervantinos: 
 

1) La gitanilla. Su triunfo en el universo cinematográfico no se 
repetiría después en la televisión. Desde 1914, proliferaron las 
transposiciones dentro y fuera de nuestras fronteras. Como explica Seguin,  
 

[su] éxito, aunque muy relativo, […] se debe, antes que nada, al interés que el 
mundo gitano y el flamenco —así como la cultura árabe— despertaron, en el mundo 
occidental, a lo largo del siglo XIX y sobre todo después de la publicación de 
Carmen (1845) de Prosper Mérimée, y del éxito internacional de la obra maestra de 

																																																																																																																																															
(Edward Dillon, 1916), Don Quixote (Maurice Elvey, 1923) y Don Quixote af Mancha (Lau 
Lauritzen, 1926). Herranz (2005: 116) también apuntó la existencia de una versión francesa 
de 1898 (Don Quichotte); previa a la de Zecca, “no se tiene siquiera noticia de las personas 
involucradas, sino solo de su escasa longitud (20 metros)” (116). Este crítico suma otro par de 
adaptaciones galas al corpus elaborado por Fernández Cuenca: una homónima, firmada por 
Louis Feuillade (1908), y Les aventures de Don Quichotte (1909), en el haber de Georges 
Méliès (118). Asimismo, Herranz (2005: 119-124) incorporó cinco nuevos títulos italianos –Don 
Chisciotte (1911), La parodia di Don Chisciotte (1911), Il sogno di Don Chisciotte (Amleto 
Palermi, 1915), Don Chisciotte in frack (1916), Mademoiselle Don Chisciotte (Aldo Molinari, 
1918)– y otros tres de origen anglosajón: Don Quixote’s Dream (Lewin Firtzhamon, 1908), 
Don Quixote (1909) –de director desconocido y existencia dudosa– y Don Quickshot of the 
Rio Grande (George Marshall, 1923: 119-124). 
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Georges Bizet (1875)13. Lo que algunos llaman la “españolada” contribuyó sin duda 
alguna a favorecer las adaptaciones de La gitanilla (Seguin, 2015: 250)14. 
 
A día de hoy, tengo constancia de que hubo siete Gitanillas 

cinematográficas, cinco de ellas mudas, si bien la existencia de algunas no 
está del todo clara. Y sumaré a este elenco una octava: El rapto (Gustavo 
Cacho Saavedra, s.f.), por sus semejanzas con el texto de Cervantes. La 
Filmoteca Española conserva parte de lo que parece ser un vídeo familiar 
mudo que recreaba una trama muy similar a la de la historia de Preciosa. Los 
fragmentos que han sobrevivido ni siquiera están bien montados y no bastan 
para hacernos una idea de la historia que planeaba mostrar. Aparece una casa 
de clase alta, con un patio y una fuente; hay imágenes de una fiesta, niños 
que corren por el bosque, una pequeña que llora, una gitana que la rapta, 
cíngaros quirománticos… No obstante, la Filmoteca ha rescatado gran parte 
de los intertítulos a partir del hallazgo de unas placas de cristal. Transcribo 
su posible orden argumental:  
 

El Rapto. – Seis años después. – La desaparición de la niña ha quedado en el mayor 
misterio. Los padres, aunque no pueden desechar su amargura, vuelven a reunir a 
sus amistades en la Villa de las Rosas para celebrar la petición de mano de su hija 
mayor, María. – El rancho de los gitanos. – Una tribu de gitanos que acampa en el 
lugar, pide permiso para cantar y bailar, entre ellos va la pequeña Pilar y Xantia, la 
gitana que la raptó. – Ramón, el prometido de María, se deja seducir por los 
encantos de la gitana Mirka. – Blanca y Miguel, primos de Pilarcita llegan en sus 
correrías por el bosque hasta el rancho gitano, atraídos por la curiosidad. – En su 
huida los niños arrancan una crucecita que la gitanilla llevaba al cuello y que sirve 
para que sea reconocida por su madre. – La cruz de las amatistas. – Aprovechando 
la confusión producida por el descubrimiento y mientras se fragua el plan para 
rescatar a la niña, Ramón, que ha logrado una cita de Mirka, decide acudir a ella y 
conseguir que declare la verdad. – Y mientras en la Villa de las Rosas todos los 
corazones latirán de alegría, el de la pobre Mirka sigue su destino errante a través de 
los polvorientos caminos. – ¿Que quién es el autor...? ¡Un servidor!15 

																																																													
13 Ver Utrera Macías y Guarinos (2010).	
14 Navarrete Cardero (2003: 10-11) define la “españolada” como “género literario 

pictórico, musical y, finalmente, cinematográfico, troncado con el siglo XVI español. Los 
personajes, acciones [...] y tramas que lo conforman ya aparecen en las manifestaciones 
artísticas españolas [...] desde el Seiscientos. Sin embargo, el proceso de etiquetaje [...], todos 
esos componentes de ascendencia popular, denostados, repudiados por la oficialidad de las 
Artes, se debe a los románticos europeos, especialmente a los franceses con la creación del 
término espagnolade. [...] Este solo ha puesto nombre a un conjunto de manifestaciones y 
gustos populares: ‘gitanización’, ‘andalucismo’, bravuconadas de jaques, torerías 
supersticiones, sensualidad, danzas flamencas y sucedáneas, hechicerías, y una larga lista de 
elementos presentes desde siempre en la vena popular de las artes españolas”.	

15 <http://catalogos.mecd.es/RAFI/cgi-rafi/abnetopac/O14478/ID42799b79/NT2> 
[10 de julio de 2020]. Estos textos nos ayudan a darle sentido a las imágenes. La Filmoteca 
Española ha reconstruido el argumento de esta forma: “En un paseo familiar, Pilar, una niña 
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 Al margen de tan curioso título, se rodaron a partir de la historia de 
Preciosa: 
 

A) La gitanilla (Adriá Gual, 1914). Primera versión fílmica de una 
novela ejemplar y tercer proyecto de la Barcinógrafo16. García 
Fernández (2002: 75) aclara que “estaba destinada a ser la primera 
de un ciclo sobre las Novelas ejemplares, pero las malas críticas y 
los pésimos resultados en taquilla hicieron que [su plan] se viera 
frustrado”. No cabe duda de que este fue uno de aquellas ocurrencias 
de Gual cuyo fracaso en taquilla provocaron su despido. Tampoco 
recibió buenas críticas. Seguin (2015: 257) destaca la publicada en el 
periódico España el 25 de noviembre de 1915, firmada por 
“Fósforo”, pseudónimo de los críticos Alfonso Reyes y Martín Luis 
Guzmán:  
 
Solo por cumplir con un deber hemos asistido al Gran Teatro al reclamo de La 
gitanilla adaptada al cine. De antemano sabíamos que no quedaría en la película 
nada de lo que constituye el encanto de la novela ejemplar […]. Pero aun 
sacrificando todo esto, no esperábamos tamaño fracaso. La gitanilla que nos 
presenta la casa Barcinógrafo es de una pobreza de ambiente de recursos 

																																																																																																																																															
de corta edad se pierde y es raptada por una gitana. Años después, la niña, una más entre los 
gitanos que la acompañan y con los que recorre los caminos, llega sin saberlo, a la que fue su 
casa, una gran mansión, la Villa de las Rosas. [Allí] están en plena reunión familiar, 
celebrando la petición de mano de la hermana mayor de Pilar, cuando los gitanos piden 
permiso para cantar y bailar con la esperanza de recaudar algo de dinero. El azar y una cruz 
que la gitanilla llevaba al cuello hacen que Pilar sea reconocida por su madre”. Todo parece 
indicar que el autor de la cinta, Gustavo Cacho Saavedra, se inspiró en el texto de las 
Ejemplares. Se sabe que los exteriores fueron rodados en Villaviciosa de Odón y que el 
reparto lo formaban familiares y amigos del director. Es probable que la niña protagonista, 
Pilar en la ficción, fuera la hija de Cacho Saavedra, que atendía por el mismo nombre y, 
asimismo, el vídeo debió de grabarse antes de 1928, cuando tuvo lugar la muerte del director 
<https://www.geni.com/people/Gustavo-Cacho-Saavedra/6000000071447087164> [21 de 
mayo de 2020]. Sabemos, además, que provenía de Astorga, consta como alumno en la 
Facultad de Derecho de Madrid de 1889 a 1891 <http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/ 
catalogo/description/1485835> [21 de mayo de 2020] y se licenció en Filosofía y Letras en 
1892 <http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/description/1513339> [21 de mayo de 
2020]. Parece que se integró bien en el mundillo cultural y escénico, pues en sus tiempos de 
estudiante figuraba como secretario de redacción de Teatro Moderno (22/11/1891, nº 6: 1), 
semanario madrileño dedicado a espectáculos dramáticos.	

16 El volumen Cervantes en imágenes (2005) –la posterior edición de 2017 lo ha 
eliminado– incluía en su corpus La gitanilla, dirigida por Léonce Perret en 1913, pero no 
queda rastro de ella en ningún catálogo, incluido el de la casa Gaumont, donde supuestamente 
se rodó. Es probable que estemos ante una nueva confusión, esta vez con L’Enfant de Paris, 
que, estrenada en 1913, narra el rapto de la hija de un capitán por gentes de los bajos fondos 
parisinos.	
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incomparable. La vista carece hasta de paisaje; las escenas son meras fotografías 
tomadas contra un muro, como se fusila a la gente. 
 
La película no ha sobrevivido, pero la Filmoteca de Cataluña guarda 
una copia de su argumento, un esbozo del diseño de los rótulos, la 
hoja del plan de rodaje y varios fotogramas, disponibles en su página 
web17. El guion corrió a cargo del periodista Rafael Marquina (1887-
1960) y la protagonizaron Elisa Beltrán (Preciosa) y Gerardo Peña 
(Andrés) (Seguin, 2015: 256). 
 

B) La gitanella (Louis Feuillade, 1914). Seguin (2015: 250-253) arguye 
que esta adaptación se trata en realidad de una superchería surgida 
de la confusión entre: a) el título español de otra película de 
Feuillade –L’enfant de la roulotte (1914)– que coincidía con el de la 
primera de las Ejemplares (aunque sus tramas no tengan nada que 
ver); b) un guion anónimo, jamás rodado, de la casa Gaumont que 
trasladaba, esta vez sí, La gitanilla cervantina18; y c) una película del 
mismo Feuillade de ambiente gitano que en francés se llamó La 
gitanella (1914), mientras que en España se estrenó como Pepita la 
Gitana. La huella del relato cervantino sobre esta última se deduce 
de una serie de elementos comunes: “la atmósfera gitana, las 
relaciones interclasistas, la huida, el homicidio… pero [dichos 
atributos] también pertenecen a la tradición de la representación del 
mundo gitano y a la españolada” (Seguin, 2015: 255). El 
investigador galo añade que “por falta de rigor, tanto la 
historiografía española como la francesa han ido modificando las 
cosas hasta cometer varios errores sobre los títulos y la paternidad de 
las diferentes películas” (Seguin, 2015: 254), lo cual cristalizó en un 
cadáver exquisito inspirado por Cervantes y dirigido por Feuillade. 

 
C) Arlequines de seda y oro / La gitana blanca (Ricardo de Baños, 1919 

/ 1923). Si bien su pertenencia a este corpus puede cuestionarse, 
Bentley (2008: 24) opina que “it is a full melodrama set against the 
Moroccan military campaign, blending Cervantes’s short story La 
gitanilla (The Gypsy Girl) welded to a bullfighting plot including 
telltale birthmarks at the end to confirm identities”. Ricardo de 
Baños (1882-1939) se formó en Gaumont y fundaría en España, 
junto a su hermano Ramón, la productora Royal Films a instancias, 
como su nombre deja entrever, del mismísimo Alfonso XIII. A su 

																																																													
17 <https://repositori.filmoteca.cat/handle/11091/1091> [19 de mayo de 2020].	
18 Puede leerse una transcripción del libreto en Seguin (2015: 271-277).	
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estudio se atribuyen las primeras películas porno de nuestro país 
(González-Linares, 2016: s.p.)19. De Baños estrenó en 1919 
Arlequines de seda y oro. Con 5000 metros de longitud y un montaje 
de más de cuatro horas, probablemente fuera su filme más ambicioso 
(González López, 1997: 44). Se estrenó dividido en tres partes: El 
nido desecho, La semilla del fenómeno y La voz de la sangre. El 
débil vínculo con la novela cervantina radica en su planteamiento: el 
conde de Rosicler cree descubrir que su mujer le ha sido infiel y, 
desesperado, decide entregar sus hijos a un grupo de gitanos 
asentados en los alrededores de su mansión. Al enterarse, su esposa 
muere del disgusto. Cuando el noble se percata de su error, intenta 
recuperar a los críos sin éxito. Los gitanos internan al niño en un 
hospicio, donde crecerá hasta convertirse en el famoso torero Juan 
de Dios (Asensio Rodríguez). La pequeña, en cambio, se adapta a la 
perfección a su nueva vida. Pronto hace suyas las costumbres de su 
entorno y terminará siendo conocida como la célebre cantante 
Raquel (Raquel Meller). Pasados los años, los hermanos se 
encuentran y, sin reconocerse, creen haberse enamorado. Hay, sin 
embargo, una fuerza invisible que les impide vivir su idilio. Gracias 
a una marca de nacimiento, su padre, admirador de ambos artistas, 
los identifica y les desvela la verdad sobre su origen. Debido al éxito 
cosechado por la actuación de Raquel Meller, en el que fue su debut 
en la pantalla, en 1923 Royal Films decidió montar una versión más 
breve que enfatizara el protagonismo de la actriz: La gitana blanca. 
 

D) La gitanilla (André Hugon, 1923). Seguin (2015: 258) señala al 
respecto que 
 
con el final de la I Guerra Mundial, los intercambios entre Francia y España se van 
a multiplicar […]. España se va a poner de moda y el cinematógrafo lo va a reflejar. 
Entre los directores que van a mostrar un interés por España encontramos a André 

																																																													
19 “Tres de ellas han llegado hasta nosotros, rescatadas de su olvido en un convento 

por la Filmoteca de la Generalitat Valenciana, responsable de su restauración. Se trata de los 
filmes titulados Consultorio de señoras, El ministro y El confesor, todos ellos producidos en 
la década de 1920 y filmados en la ciudad de Barcelona. Si estas películas merecen el 
calificativo de pornográficas –o sicalípticas, como eran conocidas en la época– es a causa del 
sexo explícito contenido en ellas: Consultorio de señoras narra una serie de encuentros 
sexuales en la consulta de un ginecólogo; El ministro trata acerca de un caballero que acude a 
su esposa para que interceda por él ante un hombre del gobierno, para lo cual la mujer no 
duda en hacer uso de sus encantos; por último, El confesor, quizá la más interesante de las tres 
por sus implicaciones político-religiosas, nos muestra a un sacerdote manteniendo relaciones 
sexuales con su ama y dos feligresas. La trilogía es anterior a la aparición del cine sonoro y 
desconocemos si tenían algún tipo de acompañamiento musical” (González-Linares, 2016: s.p.).	
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Hugon, que […] a pesar de tener una amplia carrera, […] no ha dejado muchas 
huellas en las historias del cine. Este “casi desconocido” nació en Argel en 1886 y 
se convirtió en uno de los directores más importantes de los años 20, estableciendo 
en cierto modo un puente entre Louis Feuillade y Marcel Pagnol. 
 
Es notable la afición que sentía Hugon (1886-1960) por la cultura 
peninsular y, en concreto, por Miguel de Cervantes, pues no solo 
rodó La gitanilla, sino que también se propuso adaptar un Don 
Quijote que, finalmente, no realizó (Seguin, 2015: 259)20.  

Esta Gitanilla la protagonizaron Ginette Maddie, Jaime 
Devesa y José Durany21. El cineasta eliminó los personajes de Juana 
Carducha y de Alonso Hurtado e incluyó a Antonio, un gitano que 
intenta violar a Preciosa (Seguin, 2015: 261-263). Tampoco de esta 
cinta se ha salvado ninguna copia, por lo que no disponemos de más 
noticias. Se grabó en Francia, aunque no es descartable que algunas 
escenas se filmaran en España, y recibió mejores críticas que la de 
Gual. La entusiasta del Imparcial (3/10/1925: 6) rezaba:  

 
Una nueva película de marca hispana, es decir, siempre un motivo de 
curiosidad y de esperanza, y muchas veces de temor. […] Pocas veces 
hemos podido admirar aunados lo castellano de la manufactura con lo 
español del asunto. […] Nos ofrecen la más española de las películas, sin 
españolismos ni españoladas. Delicada y fuerte, sentimental y picaresca, 
popular y castiza, La gitanilla del inmortal Cervantes cobra vida corpórea 
integrándose de un modo fehaciente y tangible al grupo de las más grandes 
creaciones del arte español.  

 
No correría la misma suerte en Francia:  

 
La Gitanilla est un film raté. Porter à l’écran une action qui se déroule dans 
des cadres espagnoles est une entreprise coûteuse, surtout lorsque cette 
action exige la reconstitution d’une époque disparue. M. André Hugon qui 
est économe –et qui a bien raison de l’être– n’a pu faire pour La Gitanilla 
la dépense d’argent et de temps qui aurait été indispensable. La troupe 
masculine sent, elle aussi, l’improvisation: celui d’une vieille bohémienne, 

																																																													
20 Hugon dedicó por lo menos cuatro películas a nuestro país: Rose de Grenade 

(1921), Fille de rien (1921), “estudio de costumbres españolas”; La réponse du Destin o 
L’homme des Baléares (El Jefe político), “intriga política sacada de una novela 
transpirenaica”; y, por supuesto, La gitanilla (Seguin, 2015: 259).	

21 La primera empezaba su carrera y acababa de interpretar el papel de Fuensantica 
en Aux jardins de Murcie (1923), mientras que Devesa, “de origen argentino, había empezado 
su carrera en Italia antes de volver a América”, donde figuraría como actor secundario en 
numerosas películas de Gardel, y Durany “era un actor confirmado que había empezado su 
carrera en 1909” (Seguin, 2015: 261). 	
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buriné avec art par Mme. Bérangère, et celui d’une jeune gitane –la 
Gitanilla– que Mlle. Maddie nous présente charmante, mais charmante à la 
façon d’une jeune échappée de la place de Pigalle, ce qui est un peu trop 
inattendu (Le petit journal, 18/04/1924: 4).  

 
E) The Bohemian Girl (Harley Knoles, 1922). No parte directamente del 

relato cervantino, sino del libreto de Alfred Bunn para The 
Bohemian Girl. Esta ópera, compuesta por William Balfe y 
estrenada en Londres en 1843, sentó un éxito sin precedentes en el 
mundo anglosajón, del cual se hicieron eco los periódicos 
norteamericanos22. Por ejemplo, The Deadborn Independent 
(Christmas, 18/06/1921: 11) informa de que, durante una de sus 
representaciones, una multitud de entre cinco mil y diez mil 
personas se arremolinó frente a la puerta del auditorio para 
conseguir una localidad incluso cuando ya se habían agotado las 
entradas; y según The Bismarck Tribune (22/09/1926: 6), “the story 
of The Bohemian Girl is probably known to every school child in the 
country”. No sorprende, entonces, que el británico Harley Knoles 
(1880-1936) recuperara la historia para un largometraje de 70 
minutos, de los cuales hoy perviven 4023. 

En la ópera, Bunn combina el relato cervantino con La Gypsy 
(1839), un ballet-pantomima de Vernoy de Saint-Georges, y la 
novela Thaddeus of Warsaw (1803) de Jane Porter (Pérez 
Fernández, 2016: 34-35)24. La película sigue al pie de la letra este 
libreto, que se aleja lo suyo de la peripecia de Preciosa: el conde 
Arnheim gobierna la ciudad de Presburgo, donde reside con su hija 
Arline tras la muerte de su esposa. Un día la niña sufre la embestida 
de un ciervo y es salvada por el joven Thaddeus. El héroe es un 
noble polaco que ha huido de las represalias del emperador 
austrohúngaro en su país. Al llegar a Presburgo, dará con un grupo 

																																																													
22 “Para algunos es un melodrama; grand opéra para otros; y no falta quien la 

considera una ballad-opera. Para nosotros, The Bohemian Girl es una ópera en toda su 
dimensión. Los diálogos, en su mayor parte, están insertos en fragmentos orquestales a modo 
de música incidental, compuestos para la obra como teatro que es; en la partitura figura la 
expresión ‘melodramatic music’” (Pérez Fernández, 2014: 34).	

23 Disponible en Youtube: <https://youtu.be/crkNKwmw9yU> [21 de mayo de 
2020].	

24 The Bohemian Girl no sería el único espectáculo musical basado en la primera de 
las Ejemplares. Como recuerda Pérez Fernández (2014: 44), “dos personajes cervantinos van 
a ser tratados en la Europa del siglo XIX: Don Quijote y la gitana Preciosa. De esta última se 
ocuparon autores como Weber en su ópera […] Preciosa (1829), Donizetti en La Zíngara 
(1822), Ruggero Manna y Antonio Smareglia en sus dramas líricos Preziosa (1845 y 1879, 
respectivamente)”. 	
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de gitanos cuyo líder, Devilshoof, le propone unirse a su caravana. 
La identidad de Thaddeus permanece oculta hasta el final, por lo que 
el conde cree que el hombre que ha evitado la muerte de su hija es 
un gitano. Sin importarle su baja alcurnia, y en agradecimiento por 
su heroicidad, invita a Thaddeus a un banquete, al que este acudirá 
acompañado de Devilshoof. La velada transcurre con normalidad 
hasta que Arnheim propone brindar en honor del emperador. Los 
cíngaros se niegan y comienza una disputa que acaba con 
Devilshoof en el calabozo del castillo. El prisionero logra escapar y, 
como venganza, se lleva consigo a Arline.  

La niña crece sin recordar su procedencia y Thaddeus la 
cuida como si fuera su propia hija. Pronto surgirá el amor y se 
prometen. Su relación enojará a la reina de los gitanos, prendada a 
su vez de Thaddeus. Pasan doce años desde el rapto hasta que los 
calés vuelven a Presburgo. Es allí donde algunos miembros del clan 
se topan con el primo de Arline, Florestein, y lo atracan, 
arrebatándole un valioso medallón, obsequio del emperador, que 
regalarán a la jerarca del campamento. Esta, a su vez, se lo cederá a 
Arline, fingiendo amabilidad para que acusen del robo a la 
protagonista. Dicho y hecho: Florestein descubre en una feria la 
alhaja en el cuello de la joven y se la lleva arrestada al castillo de su 
tío, a la sazón padre de Arline. La anagnórisis se desprende del 
nombre de la muchacha, que recobrará por fin su identidad25. 
Después, revelará a su progenitor su deseo de casarse con Thaddeus, 
aspiración que el conde Arnheim rechaza hasta que se descubre el 
verdadero origen del aristócrata polaco.  

La película pasó sin pena ni gloria, lo cual resulta extraño si 
consideramos el triunfo de la ópera –que en los años veinte todavía 
era un reclamo para los teatros– y el plantel del que dispuso: Gladys 
Cooper e Ivor Novello dieron vida a los protagonistas. Además, los 
créditos nos ofrecen un dato de interés: fue el primer trabajo como 
asistente de dirección del austríaco Josef von Sternberg (1894-1969), 
que luego acabaría optando al Óscar a Mejor Director en dos 

																																																													
25 Quizá este sea el cambio más significativo. En la versión de Bunn, el conde 

reconocía a su hija por una cicatriz que la herida del ciervo le dejó en un brazo (Pérez 
Fernández, 2016: 40). El recurso de la ópera se acerca más al cervantino, ya que los padres de 
Preciosa la reconocían al mirar “si tenía debajo de la teta izquierda una señal pequeña, a modo 
de lunar blanco, con que había nacido, y hallole ya grande, que con el tiempo se había 
dilatado. Luego, con la misma celeridad, la descalzó, y descubrió un pie de nieve y de marfil, 
hecho a torno, y vio en él lo que buscaba, que era que los dos dedos últimos del pie derecho se 
trababan el uno con el otro por medio con un poquito de carne, la cual, cuando niña, nunca se 
la habían querido cortar por no darle pesadumbre” (Cervantes, 2013: 101).	
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ocasiones (Marruecos, 1931; y El expreso de Shanghái, 1932). No 
se nos escapa, empero, que el cine mudo no era el mejor destino para 
una obra que se caracterizaba sobre todo por la música. De ahí que 
los afiches invitaran a las orquestas locales a acompañar las 
imágenes con los temas más célebres de Balfe: “All or any part of 
the opera The Bohemian Girl can be used as accompaniment without 
paying license. There is a remarkable opportunity for one of your 
big local singing organizations to put on for you the musical 
accompaniment of this picture”. 

A juzgar por el metraje superviviente –desde el cautiverio de 
Devilshoof en adelante–, The Bohemian Girl es un filme ameno, con 
una cuidada ambientación y no exento de planos memorables. 
Destaca la escena en que Arline le cuenta a su amado el sueño de 
una vida anterior. En la ópera, este era el momento en el que sonaba 
el aria I Dreamt I Dwelt in Marbel Halls, su corte más conocido 
(Pérez Fernández, 2016: 38)26. En la película el título de la canción 
aparecerá puesto en boca de Arline, y la cámara hace un flashback 
que nos conduce hasta los salones de mármol evocados por la joven, 
los cuales se intercalan con los románticos primeros planos de los 
enamorados. En segundo lugar, llama la atención el ritual de 
compromiso entre Thaddeus y Arline: los solemnes rostros de los 
novios contrastan con los de los asistentes a la ceremonia y los 
planos generales del asentamiento gitano, profusamente decorado. 

 
F) The Bohemian Girl (James W. Horne, Charley Rogers, 1936). La 

adaptación muda de la ópera de Balfe no fue un gran éxito, pero, ya 
que The Bohemian Girl seguía triunfando en los escenarios, no tuvo 
que pasar mucho tiempo antes de que la revisitaran, esta vez ya en el 
sonoro. Dos hombres la dirigieron, James W. Horne (1881-1942) y 
Charley Rogers (1887-1956), y otros dos la protagonizaron, Stan 
Laurel y Oliver Hardy, o, como se les conoce en España, el Gordo y 
el Flaco. El estreno de los “reyes de la risa”, producido por la Metro-
Goldwyn-Mayer, fue más celebrado que el de Knoles: 
 
The Laurel and Hardy feature-length comedy, The Bohemian Girl, will be the 
Saturday attraction next week at the Imperial. Based on the world-famed Balfe 
operetta, with its superb musical score intact, The Bohemian Girl is said to be by far 

																																																													
26 “[Esta] aria tiene su lugar en el cine, bien completa o en una breve referencia: […] 

Dragonwyck (Joseph L. Mankiewicz, 1946), The Glenn Miller Story (Anthony Mann, 1954), 
The Age of Innocence (Martin Scorsese, 1993), The Butcher Boy (Neil Jordan, 1997); también 
aparece citada en dos cuentos de James Joyce (Eveline y The Dead), en su obra Dubliners, y 
en Finnegans Wake” (Pérez Fernández, 2014: 46).	
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the finest comedy in which the Kings of Laughter have yet appeared (The Roanoke 
Rapids Herald, 26/03/1936: 23). 
 
Pero este texto promocional mentía respecto a la conservación de la 
música. La trama sufre tantas mudanzas que apenas pueden salvarse 
un par de los temas compuestos por Balfe: el personaje de Thaddeus 
desaparece por completo y el argumento se simplifica para cederle 
espacio al slapstick. La pequeña Arline, en este caso, no será atacada 
por ningún ciervo. En su lugar, la mujer de Ollie, que desprecia al 
conde Arnheim, secuestra a la niña sin prevenir a su marido. Más 
tarde los abandonará a ambos para huir con su amante. El dúo de 
cómicos cuidará de ella con ternura y dedicación. Ya adulta, la 
muchacha, sin saberlo, dará un paseo hasta las puertas de su vieja 
casa, donde escuchará el canto melancólico de su padre. Los 
guardias que la ven merodear por el castillo la arrestan y el conde 
ordena que la azoten. Finalmente, el padre la reconocerá gracias a un 
medallón que le entregó de niña. 
  Como ejemplo del espíritu de la película, valga citar el 
fragmento dedicado a I Dreamt I Dwelt in Marble Halls que, por 
supuesto, no se quedó fuera del repertorio. Lo interpreta Arline 
(Julie Bishop) y la cámara envuelve el momento en un halo 
romántico. Ollie la oye con emoción. Stan, por su parte, aprovecha 
para tomarse el desayuno que su amigo, ensimismado por la voz de 
su hija, descuida. Todo en esta película se supedita al humor. No en 
vano, los mismos títulos de crédito la presentaban como “a comedy 
version of The Bohemian Girl opera by Balfe”. 

 
G) La gitanilla (Fernando Delgado, 1940). El madrileño Fernando 

Delgado de Lara realizó una última versión de esta novela. Tampoco 
en este caso sobrevivió ninguna copia, pero probablemente se trate 
de la cinta con mayor repercusión en su día, ya que gozó de un 
presupuesto holgado: 1.226.595 pesetas (Cabero, 1949: 438). 
Protagonizada por Estrellita Castro (Preciosilla) y Juan de Orduña 
(Andrés), al parecer el guion de Antonio Guzmán Merino “seguía 
literalmente la acción de la novela según el argumento publicado en 
la colección La Novela Semanal Cinematográfica en mayo de 1940” 
(Nieto Jiménez, 2012: 179). Las diferencias respecto al texto base 
son mínimas: 
 
En [el relato] es un teniente el que invita a Preciosa a bailar y cantar en su casa para 
complacer a su mujer, y no será hasta unos días después cuando, de camino las 
gitanas a Madrid de buena mañana, se produzca la aparición en escena de don Juan 
de Cárcamo declarando su amor a Preciosa. En la novela, don Juan de Cárcamo y el 
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paje conocen a la gitanilla en momentos y lugares distintos, y ambos hombres no 
coincidirán e intimarán hasta más adelante, después de la llegada del paje una noche 
al aduar de los gitanos. Y cuando la abuela gitana confiesa el secuestro de la 
gitanilla y entrega las pruebas de ello, el corregidor y su mujer están juntos en la 
novela. Por último, si en la película don Juan / Andrés es absuelto de los cargos por 
la confesión que el paje arranca de la mesonera Juana, en la novela el paje Clemente 
desaparece tras la detención de Andrés y ya no interviene más y solo será en el 
párrafo final cuando se diga que Juana Carducha confesó su maquinación para 
culpar injustamente al gitano Andrés (Medina Díaz, 2017: 614). 
 
Los críticos que tuvieron ocasión de verla no parecen muy 
convencidos por el resultado. Quesada (1986: 38) arguye que 
 
Si la presentación ambiental resulta espléndida, no ocurre lo mismo con el 
ritmo cinematográfico, excesivamente lento, y con la construcción de 
escenas y situaciones faltas de rigor y naturalidad. Por otra parte, resulta 
muy poco convincente Juan de Orduña, galán ya maduro en exceso, que 
personifica al joven caballero Juan de Cárcamo, y Estrellita Castro hace una 
“Preciosilla” muy convencional, que canta unas coplas andaluzas bastante 
ramplonas. La película tiene su punto flaco precisamente en el hecho de 
estar subordinado el texto al lucimiento de Estrellita Castro, muy en su 
papel de diva del baile y el cante andaluz adulterado.  
 
Lo mismo opinó Gómez Mesa (1978: 77), pues el film, envuelto “en 
los atractivos externos de la superproducción –[con] escenografía 
del manchego Enrique Alarcón y figurines de Manuel Comba y 
Eduardo Torre de la Fuente–, carecía de esa gracia interna infundida 
por Cervantes a lo que es en sí un folletín con final feliz”.  
 
2) La ilustre fregona. El interés por la historia de Constanza –que 

carece del sustrato folklórico de La gitanilla– fue más débil en España y 
nulo lejos de nuestras fronteras. Sin embargo, durante los años veinte, 
experimentó una suerte de revival que hizo que los hermanos Ángel y Rafael 
Zomeño la escogieran para su primer y único largo, y que un tal Francisco 
Carrillo Casado preparase su propia adaptación. No orillemos, además, que 
Rodríguez Marín publicó en 1915 una edición escolar de las Ejemplares en 
Espasa-Calpe (“Clásicos Castellanos”, olim “La Lectura”), tras haber dado a 
las prensas las de El celoso extremeño (1901), Rinconete y Cortadillo (1905) 
y La ilustre fregona (1917); coetáneas, a su vez, de las de El casamiento 
engañoso y El coloquio de los perros (1912), a cargo de González de 
Amezúa. Y tampoco obviemos una pista clave: Rodríguez Marín no compiló 
los doce relatos del manco de Lepanto, sino solo la mitad. A saber: La 
gitanilla, Rinconete y Cortadillo, El celoso extremeño, La ilustre fregona, El 
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casamiento engañoso y El coloquio de los perros. Bonilla Cerezo (2013: 23) 
sostiene que  
 

podemos ser tan mordaces como gustemos –de nada sirve– y abonar la quimera de 
que los allí impresos eran en realidad los “más vividos” por [Cervantes], habida 
cuenta de que tres de ellos [Rodríguez Marín] ya los había editado previamente. O 
incluso destilar todo el veneno para concluir que los dos últimos [El casamiento 
engañoso y El coloquio de los perros] procedían de un “reciclaje” del trabajo de 
Amezúa. Luego aquellas “Ejemplares demediadas” por el erudito de Osuna apenas 
si sumaron un texto a los cinco que los colegiales del estreno del [siglo XX] poseían 
y hasta frecuentaban en formato cuarteado: La gitanilla, que el propio Rodríguez 
Marín hubo de anotar a lo largo de pocas tardes.  

 
Además, en 1923 se publicó El Mesón del Sevillano, de Diego San José, 
obra basada en el texto barroco y luego adaptada como zarzuela por Jacinto 
Guerrero: El huésped del sevillano (1926)27. Y por la misma época se 
estrenaba en España The Ne’er Do Well (Alfred E. Green, 1923), que, 
aunque no le debía nada al relato del complutense, fue distribuida bajo el 
título de La ilustre fregona (Seguin, 2015: 264). De igual modo, la octava de 
las Novelas ejemplares, una de las más sencillas y entretenidas de la 
colección, se antoja prima hermana de La gitanilla: las dos protagonistas son 
criadas –desconocen su verdadera identidad– en un entorno inferior al que 
les corresponde por su cuna; y las dos conservan su virtud pese a crecer en 
ambientes poco favorables. Por otra parte, se enamoran de ellas un par de 
caballeros (Juan de Cárcamo y Tomás de Avendaño) que pasarán por alto la 
humildad de su aparente condición. Son los mismos con los que acabarán 
desposándose tras revelarles su nobleza. Y no olvidemos que Preciosa 
resulta llamarse en realidad Constanza, igual que la mesonera. 

Todo esto debió influir en que La ilustre fregona fuera la segunda de 
las Ejemplares más filmada durante el periodo mudo:  

 
A) Como adelanté, la BNE atesora el argumento de una versión de 
La ilustre fregona firmada por Francisco Carrillo Casado (Talleres 
Gráficos de Rafael G. Menor, Toledo, 1926). González de Amezúa 
(1982: 324) afirmó que la película llegó a ver la luz en 1925, pero no 
hay noticias en prensa de su estreno; es por ello que me inclino a 
pensar que el guion, impreso en 1926, no llegó a materializarse y 
que el cervantista confundió la trama de Carrillo Casado con la cinta 

																																																													
27 Se hicieron dos adaptaciones de esta pieza del denominado “género chico”: la 

película El huésped del sevillano, la dirigida por Enrique del Campo (Méjico/España, 1939); 
y en 1969 otra de Juan de Orduña (el galán de La gitanilla de Delgado) para la televisión.	
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de Armando Pou de 192728. En la portada del ejemplar de la BNE, 
además, figura la rúbrica de su autor, por lo que debió ser de su 
propiedad. 

Esta Ilustre fregona apenas presenta cambios respecto a la 
novela. El tiempo aparece dividido en tres “épocas” que se van 
intercalando. La primera corresponde a la violación de la madre de 
Constanza; su estancia en el Mesón del Sevillano, donde da a luz; su 
muerte y el instante en que don Diego de Carriazo se entera de que 
tiene una hija. La segunda abarca la peripecia de Carriazo hijo como 
pícaro independiente (punto de partida en Cervantes). Por último, la 
tercera y principal comprende desde la huida de Tomás y Carriazo 
hasta el feliz desenlace. Parece que Carrillo Casado tenía planeado 
rodar en las distintas ciudades por las que se mueven los personajes 
(Burgos, Madrid, Sevilla, Zahara, Valladolid, Illescas y Toledo), ya 
que describe con detalle lugares célebres de estos municipios: 
“emprende la marcha hacia Madrid a donde se llega; se hospeda en 
una posada de la Cava Baja […]; al día siguiente sale y se encamina 
a las Vistillas” (p. 3); “sale a ver la ciudad y cerca de la Torre del 
Oro se reúne con unos cuantos golfos y gitanos” (p. 4); “Llega a 
Zahara y allí se reúne con la picaresca en la playa” (p. 4); “Llegan a 
Toledo, entrando en la ciudad por la puerta de Bisagra; llegan a 
Zocodover y se dirigen al Mesón del Sevillano” (p. 6). 

Lo más llamativo probablemente sean las recreaciones de 
aquellas escenas que en Cervantes se conocían por boca de otros 
personajes. Es el caso de todos los eventos que Carrillo Casado 
engloba en la “primera época”, los cuales irrumpen en el film a 
modo de flashbacks. Por lo demás, se menciona que Carriazo, que en 
el texto nunca tuvo interés por el otro sexo, “requiebra a las mozas 
que encuentra al paso” (p. 3), y también parece que Avendaño 
corteja a Constanza de manera más insistente. A su vez, cuando 
Carriazo es encarcelado por provocar la caída de un aguador que 
resultará herido de gravedad, Avendaño soborna a la víctima para 
que su amigo pueda abandonar el calabozo cuanto antes, un cambio 
gratuito que probablemente obedeciera a la aceleración de la trama. 

																																																													
28 A este respecto, valdría considerar la mención en algunos lugares (Lázaro, 2017: 

192) de un filme estrenado en 1927, bajo la dirección de Carlos Emilio Nazarí, controvertido 
autor de origen chileno con residencia en Sevilla (ver Utrera Macías, 2000). No obstante, 
tampoco la prensa se hizo eco, ni parece que la produjera el estudio del araucano (Film 
Nazarí). Todo ello invita a conjeturar que se concibió a partir de la fusión de La ilustre 
fregona de 1927 rodada por Armando Pou e Historia de un taxi, largometraje de Nazarí 
proyectado ese mismo año y que, por su cercanía en los catálogos del cine mudo español, 
alguien debió de confundir.	
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B) Otros creadores también poco conocidos se sintieron atraídos por 
la historia de la fregona de Toledo. En 1927, los hermanos Zomeño 
financiaron el único título de su productora, Venus Film Española. 
Su idea inicial era idéntica a la que tuvo Adrià Gual trece años antes: 
hacer una serie de doce películas basadas en las Novelas ejemplares. 
Pero su proyecto, igual que el del catalán, no prosperó. Tampoco fue 
aplaudida por el público, y la crítica, aunque supo valorar el 
esfuerzo, no quedó demasiado convencida: 

 
Los hermanos Zomeño han realizado una labor superior a sus fuerzas, teniendo en 
cuenta la escasez de elementos técnicos con que contamos para filmar una obra de 
época. Por este solo hecho merecen dichos señores nuestro aplauso y consideración, 
porque su esfuerzo no ha sido nulo, antes bien, entretenido e interesante. Claro es 
que la película no está exenta de lunares […]; […] para primer intento, de sobra lo 
han hecho (El heraldo de Madrid, 28/03/28: 5). 
 
Digno de aplauso es el gesto de los hermano[s] Zomeño al llevar a la pantalla una 
de las obras más populares del glorioso manco. Y mucho más tratándose de obras 
de época, en las que forzosamente se han de encontrar miles de obstáculos difíciles 
de vencer por la escasez de elementos con que en España contamos hasta la fecha 
para confeccionar buenas películas. Así y todo, han hecho todo lo posible por 
conseguirlo, presentando infinidad de decorados de gran autenticidad, entre los que 
destacan el famoso mesón del Sevillano, en Toledo. Igualmente fue cuidada la 
vestimenta de la época, con sus usos y costumbres; […] [y la] perfecta 
interpretación […], [destacando] la señorita Muniain y Ángel Zomeño […]. 
Pudiéramos apuntar algunos defectos; pero estos sus mismos realizadores los habrán 
visto […], y son hijos de la inexperiencia […] (El Liberal, 01/04/28: 2). 

 
Poseemos poca información sobre los participantes en este filme; 
tanto que “parece haber sido fruto de una colaboración entre ociosos 
y creativos fantasmas” (Aranda Arribas, 2018: 108). La mayoría de 
actores (Margarita Aizcorbe, Juan Romero, José Caballero, José 
Jiménez y Encarna Gutiérrez), incluidos los protagonistas (Mary 
Muniaín y Ángel Zomeño), no hicieron más largos. Mientras que 
uno de los fraternos productores, Ángel, interpretó uno de los 
papeles principales, el otro, Rafael, se encargó de la decoración. El 
director fue Armando Pou (1895-1930), reconocidísimo operador de 
cámara de origen portorriqueño que solo firmó seis títulos como 
autor: Gitana cañí (1917), La ilustre fregona (1927), Los 
lagarteranos (1928), el cortometraje La fórmula del doctor Nap 
(1921) y los documentales La nueva España (1921) y Las Hurdes, 
país de leyenda (1922). 

Los fragmentos que han quedado apenas rescatan diez 
minutos de un largo que en su momento debió de sumar alrededor de 
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cuarenta (2200 metros de celuloide). Las secuencias aparecen 
desordenadas en la copia de la Filmoteca Española. Se aprecia la 
encomiable reconstrucción del Mesón del Sevillano, algunos 
exteriores, la anagnórisis y el compromiso final de Avendaño y 
Constanza, que despiden al público caminando por un jardín en flor, 
visiblemente enamorados. El hijo del corregidor es objeto del mayor 
reajuste, ya que se convierte en un figurón. En suma, la cinta se 
muestra fiel a la trama cervantina y ciertos planos son deudores de la 
pintura costumbrista. 

La pérdida del celuloide ha impedido abordar el resto de 
aspectos transpositivos. Con todo, este filme es el reflejo de un cine 
nacional todavía en pañales que luchaba por hacerse un hueco frente 
a las producciones de la meca hollywoodiense.  

 
(3) El celoso extremeño. Para cerrar este epígrafe, mencionaré una 

producción que el tiempo ha envuelto en misterio: Cantando llegó el amor, 
musical argentino estrenado en 1938 que situaba El celoso extremeño en la 
actualidad29. Tras la cámara se puso James Bauer (1884-1940), director 
alemán que abandonó su país huyendo del nazismo. Se afincó primero en 
España, donde trabajaría para los estudios Orphea de Montjuïc, o al menos 
ese era el plan un mes antes del putsch del general Franco (L’instant, 
4/06/1936: 5), pues de la película que le trajo a nuestro país y que iba a 
llevar por título Bimbo Bimbo nada más se supo30. Sí rodó ese mismo año No 

																																																													
29 España Arjona (2018) ha rastreado la influencia de esta novelita en La viuda 

valenciana que Francisco Regueiro dirigió para Las pícaras (1983). El argumento de 
Cañizares sirvió en el capítulo como “tabla de salvación de un proceso creativo bloqueado” y 
fuente de material para el primer acto televisivo, para la configuración del carácter de algunos 
personajes, para algunos diálogos y por su potencial simbólico (España Arjona, 2018: 687).	

30 “Al estallar la Guerra Civil, los estudios fueron intervenidos por la CNT: ‘Pero 
eso no supuso que se hicieran películas revolucionarias salvo algunas excepciones –como 
Barrios Bajos (Pedro Puche, 1937)– y eso fue así porque Elías se encargó de que la mayoría 
de las películas fueran comerciales y se alejaran de los ideales’, concretó [Esteve] Riambau 
[director de la Filmoteca de Catalunya]. Un tipo de cine que, además, era el preferido de un 
público que, pese a los tiempos de guerra, llenaba las salas que ofrecían programas dobles a 
los que sumaban el noticiario y un espacio de dibujos animados. Los estudios sufrieron un 
incendio en febrero de 1936 aunque en aquella ocasión sobrevivieron a las llamas y la 
producción se reanudó. Pasada la Guerra Civil, los estudios volvieron a la propiedad privada y 
reanudaron los rodajes de películas. A lo largo de sus 30 años de existencia, en los Orphea se 
rodaron 150 largometrajes. Entre ellos María de la O, que dirigió el propio Elías en 1936; El 
último cuplé (Juan de Orduña, 1957), con Sara Montiel; Sierra de Teruel (André Malraux, 
1938) y la última de ellas La bella Lola (Alfonso Balcázar, 1962), poco antes de que el fuego 
destruyera los estudios y que el pabellón desapareciera del recinto ferial de Montjuïc” (Cía, El 
País, 28/11/2018: s.p.).	
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me mates, sátira del género policíaco con guion de José Feijóo31. Después, 
viajó a Sudamérica, donde se hizo cargo de Paraguay, tierra de promisión 
(1937), Cantando llegó el amor (1938), Explosivo 008 (1940) –su último 
largometraje–, y el corto El misterio de la dama gris (1939)32. Para Manrupe 
y Portela (2001: 87), la transposición cervantina de Bauer es una “comedia 
musical por debajo de un nivel aceptable”. Contó con las actuaciones 
principales de Agustín Irusta Olazábal, figura insigne del tango, y de la 
joven Perla Mux. 

 
Tras el estreno en 1940 de La gitanilla de Fernando Delgado –el 

título más reciente de los aducidos hasta el momento– las Novelas 
ejemplares no regresaron al cine, y todavía habrían de transcurrir otros 
veintitrés años para que los españoles pudieran disfrutarlas desde los salones 
de sus hogares. 
 

																																																													
31 “Las primeras noticias acerca de la existencia de esta ‘tragicomedia de gángsters, 

medio en serio, medio en broma’, proceden de una gacetilla publicitaria enviada a la prensa 
en junio de 1935, donde se menciona el nombre de su director y de cuatro actores, y se hace 
saber que ha quedado concluida (junio de 1935) en los estudios Orphea. Otra gacetilla similar 
difundida un mes después lleva el membrete de la empresa valenciana PCE, la cual figura 
como editora de la película en la lista de material de Castilla Film, propietaria de la exclusiva 
de su distribución en la zona centro. No obstante, en una biografía del empresario Daniel 
Falcó publicada en el diario El Pueblo (22 de mayo de 1936), se especifica que ¡No me mates! 
había sido ‘adquirida’ por el PCE, parece ser que sólo para la región de Levante. Aclarado 
este punto, es preciso señalar que en los anuncios oficiales (programas de mano) va impresa la 
inscripción ‘Orphea Film presenta…’, lo cual difumina aún más las posibles dudas que 
pudieran mantenerse al respecto de a quién atribuir la producción del film de James Bauer. El 
esquema argumental básico de ¡No me mates! y cierta parte de su metraje, bien fueran planos 
sueltos o secuencias completas, pertenecían en realidad a El último día de Pompeyo. Con la 
incorporación de escenas nuevas –entre ellas, todas las interpretadas por Mapy Cortés y 
Conchita Ballesteros– y el rescate selectivo de las antiguas, James Bauer encontraría el modo 
de dar salida a un trabajo inédito por un razonable coste suplementario, aunque la escasa 
calidad del producto resultante lo hiciera únicamente apto para sesiones de programa doble en 
salas de reestreno. En cuanto a Francisco Elías, si tuvo conocimiento de la operación, cabe 
suponer que de alguna forma sería compensado por borrarla de su memoria y, a la postre, 
también de sus memorias. Y es que el análisis comparado de Tatave se marie!... con fotos 
fijas de ¡No me mates! y con las situaciones descritas en la relación de cortes de censura 
efectuados en 1939 no deja lugar a dudas sobre la naturaleza híbrida de este film” (Fernández 
Colorado y Cerdán, 2002: s.p.).	

32 <https://www.imdb.com/name/nm0061850/?ref_=tt_ov_dr> [22 de mayo de 
2020].	
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Las Novelas ejemplares en la pequeña pantalla 
 

La colección de Cervantes gozó de una segunda Edad de Plata entre 
los sesenta y los ochenta del pasado siglo, esta vez en la televisión. No 
resulta azaroso que  

 
se [haya] puesto de manifiesto, como siempre se ha hecho con el beneficio que 
supuso el teatro para el cine, la oportunidad del teatro para la televisión, su papel en 
el desarrollo de un lenguaje televisivo en favor de cobertura de programación que el 
teatro hizo a la televisión española cuando esa aún no estaba desarrollada como hoy 
la conocemos (Guarinos, 2003: 73). 
 

Radiotelevisión Española emitió durante aquellas dos décadas una notable 
variedad de espacios orientados a toda la familia. La divulgación cultural 
ocupaba entonces un lugar privilegiado en su agenda de entretenimiento; por 
ello, las series inspiradas en obras literarias representaron una lucrativa baza. 
El prodesse et delectare del Medievo imperaba en la parrilla, lo cual 
brindaba a los responsables de la Primera cadena la oportunidad de 
dignificar una programación que pronto demostró su impronta sobre la 
ciudadanía. Fue en el marco de los seriales literarios donde los trasvases de 
las Ejemplares se manifestarían con mayor pujanza: Novela (1963-1978), 
Hora 11 (1968-1974), Ficciones (1971-1981), Los libros (1974-1977) o Las 
pícaras (1983).  
  

1) La ilustre fregona. Si Preciosa fue la reina de la pantalla grande, 
en la pequeña le disputó el trono Constanza, quien, gracias al nuevo medio, 
se apuntó tres tantos: 
 

A) La ilustre fregona (Novela, Pedro Amalio López, 29/04/1963). El 
relato de Constanza constituyó el texto base de la primera 
adaptación televisiva de las Ejemplares. Dirigida por Pedro Amalio 
López, con guion de Carlos Muñiz, lamentablemente también se ha 
perdido. La protagonizaron Gemma Cuervo (Constanza), Francisco 
Morán (Tomás) y Roberto Llamas (Diego). Destacaba, asimismo, 
Florinda Chico en el papel de la Argüello. Formó parte de Novela 
del lunes (1963-1978), programa de sobremesa que adaptaba en 
capítulos dramáticos de una hora grandes novelas universales. Con 
el tiempo, el éxito de la serie hizo que se ampliara a los cinco días 
laborales, pasando entonces a llamarse Novela y ofreciendo 
historias, en tandas de cinco capítulos, que en ocasiones alcanzaron 
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la veintena33. Dentro de este formato se estrenaría otra versión del 
mismo relato en 1978, como veremos enseguida. 

 
B) La ilustre fregona (Hora 11, Luis Sánchez Enciso, 20/07/1973)34. La 

cadena nacional emitiría a principios de los setenta un nuevo 
teledrama en el marco de Hora 11, espacio de la segunda cadena 
(UHF) que transponía novelas de diversa índole. Guarinos (2010: 
113) subraya que fue uno de aquellos espacios de teatro grabado que 
“se convirtieron en laboratorios de experimentación donde 
importantes realizadores [filmaron] las obras más arriesgadas de 
toda su carrera”. Sin embargo, en este mediometraje sobre La ilustre 
fregona ni la dirección resulta novedosa ni tampoco acusa una 
factura del todo teatral. Almudena Cotos encarnó a Constanza, 
Rafael Guerrero a Avendaño y Félix Dafauce al pícaro Carriazo. He 
aquí de nuevo un episodio que no se distancia de la novela, rodado 
con elegancia y escrito con corrección, pero sin ningún mérito en 
concreto. Vemos, eso sí, una Constanza mucho más abierta a las 
atenciones de Avendaño, que alimenta sus esperanzas con pequeños 
gestos, frente a la muy desdeñosa mesonera de Cervantes. 
 

C) La ilustre fregona (Novela, Gabriel Ibáñez, 30/10/1978-03/11/1978). 
Teresa Rabal dio vida a Constanza, Emilio Gutiérrez Caba encarnó a 
Tomás de Avendaño y Luis Varela a Diego de Carriazo. Dirigida 
por Gabriel Ibáñez y reescrita por Antonio Cotanda, se incluyó en la 
mencionada Novela, dividida en cinco capítulos de unos veinte 
minutos de duración. Solo han perdurado los dos últimos. En este 
par de entregas observamos que la trama sufrió diversas 
metamorfosis. La más notable es que Avendaño y Constanza 
parecen haber iniciado una relación. La fregona interpretada por 
Rabal hace gala aquí de un fuerte carácter que jamás asomó en su 
homónima literaria. Por otro lado, se crean dos historias paralelas 
que desarrollan una “telecomedia de enredo”. Las protagonizan 
Dorotea (Marta Puig), hija del corregidor, una noble apicarada que 
seduce a Carriazo; y el hermano de esta, Perico (José Franco), que se 

																																																													
33 Según García de Castro (2002: 32), “con este nuevo formato […] se pretendió 

trasladar a televisión las normas del serial radiofónico para montar un capítulo diario y poder 
emitir una novela a la semana”.	

34 Disponible en la web de RTVE: <https://www.rtve.es/alacarta/videos/teatro-en-el-
archivo-de-rtve/hora-11-ilustre-fregona/4673454> [23 de mayo de 2020].	
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ve envuelto en un misterioso idilio con Cristina (Flora María 
Álvaro), la hermana de Avendaño35. 

 
2) La gitanilla. Solo se hizo una versión en 1970, también para 

Novela (13-17 de abril), a cargo de Manuel Aguado. El guion lo escribieron 
Rodrigo Rubio y Rosa Somá. La Preciosa televisiva tuvo el rostro de Tina 
Sainz, y Luis Valera se puso en la piel de Juan de Cárcamo. Durante sus 
cinco capítulos, Aguado pretendió recrear el costumbrismo de Cervantes, 
aunque no salió demasiado airoso. Prueba de ello son los bailes que se 
repiten en todas las entregas y que no traspasan el umbral del artificio.  

Además, esta gitanilla, que predica discreción al tiempo que rezuma 
soberbia, no logra ganarse la simpatía del público. Tampoco encandila 
precisamente Juan de Cárcamo, insulso en exceso para enamorar a la 
cíngara. En definitiva, Aguado fracasó en su intento de trasladar el espíritu 
del texto cervantino a la pantalla.  
 

3) El licenciado Vidriera. En la televisión otras novelas acabaron con 
el monopolio que habían instaurado La gitanilla y La ilustre fregona en el 
cine. De hecho, no fue ninguna de ellas la que más veces apareció en la “caja 
tonta”, sino El licenciado Vidriera: 
 

A) El licenciado Vidriera (Nuestro amigo el libro, Gerardo N. Miró, 
1964). Esta primera versión estaba destinada al público infantil y 
contó con un guion de Eloy de la Iglesia. Poco más se sabe de este 
programa:  
 
En 1964, à tout juste vingt ans, [Eloy de la Iglesia] commence à travailler pour la 
télévision nationale en tant que scénariste d’une série d’adaptation d’oeuvres 
littéraires pour la jeunesse intitulée Nuestro amigo el libro, destinée à promouvoir la 
lecture chez les enfants et les adolescents. Il signe le script d’une trentaine 
d’épisodes qui seront réalisés à Barcelone dans les studios de Miramar et diffusés 
entre le 2 mai 1964 et le 2 janvier 1965. Il s’agit de l’adaptation de contes (El mago 
de Oz, Coralina la doncella del mar, El leñador y la muerte, La cabeza del dragón, 
Los candelabros de plata....), de biographies romancées de personnages célèbres 
(Se llamaba Cristóbal Colón, Guillermo Tell, El doctor Fleming ha visto amanecer, 
Treinta minutos con Francisco de Asís, A Schubert le tiemblan las manos) ou 
encore d’adaptation d’extraits de chefs d’oeuvre de la littérature espagnole et 
universelle (El licenciado Vidriera, La vida y el sueño de Segismundo, Un príncipe 
llamado Hamlet, David Copperfield...). Trois de ces contes serviront de base à son 
premier long-métrage réalisé en 1966» (Montero, 2014: 36-37). 
 

																																																													
35 Me encargo de esta adaptación y de la anterior en un par de trabajos en curso.	
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B) Los hombres de cristal (Novela, Fernando Delgado, 13/06/1966-
17/06/1966). También estructurada en capítulos de veinte minutos, 
su director, Fernando Delgado, no debe confundirse con el 
madrileño que rodó La gitanilla en 1940. Este, en realidad, fue más 
conocido como actor televisivo, pero los responsables de TVE le 
instaron a hacer un cursillo de realización y acabó dirigiendo varios 
capítulos de distintos espacios de la cadena36. El guionista Pedro Gil 
Paradela nos legó la más atípica de las relecturas de una novela 
ejemplar. La miniserie se ambienta en la NASA, en plena Guerra 
Fría. El protagonista, Thomas Wheel (émulo inglés de Tomás 
Rueda, encarnado aquí por Carlos Lemos), es un reputado científico 
que contribuye al avance norteamericano en la carrera espacial. Un 
buen día, su esposa, Helen (Luisa Sala) es secuestrada por los 
soviéticos. Tan trágico suceso provoca en el científico una manía 
transitoria que le hará creer que sus huesos se han cristalizado. La 
cura vendrá de la mano de la lectura de El licenciado Vidriera 
cervantino, que activa la catarsis del protagonista. 

La escenografía de esta cinta, marcadamente teatral, y el 
guion, poco elaborado, hacen que la calidad se resienta de manera 
considerable. Sin embargo, hay que valorar la original idea de Gil 
Paradela, que explotó uno de los cauces hermenéuticos de la novela 
mejor desbrozados (Avalle-Arce, 1961; Dunn, 1973; Casalduero, 
1974; Glannon, 1978; Forcione, 1982; Segre, 1990): la crítica al 
aislamiento intelectual del protagonista. 

 
C) El licenciado Rodaja (Ficciones, Antonio Chic, 9/06/1973). Dirigido 

por el dramaturgo catalán Antonio Chic (1932-2016) y escrito por el 
polifacético Miguel Marías (1947), para los protagonistas de este 
capítulo se eligió a José Sancho (Rodaja) y Ángeles Moll (aquella 
“dama de todo rumbo y manejo” de la novela de Cervantes, 
bautizada aquí como Doña Sol). Ficciones (1973-1974), serie de 
evidente cuño literario, es de las que menos suerte han tenido: se 
hace difícil recabar noticias, y sus episodios, al margen de El 
licenciado Rodaja37, no constan en la web de RTVE. Quizá esta sea 

																																																													
36 Ver el capítulo dedicado a Delgado en El actor y sus personajes (Pedro Gil 

Paradela, 10/07/1981): <https://www.rtve.es/alacarta/videos/el-actor-y-sus-personajes/actor-
personajes-fernando-delgado/4053498/> [1 de julio de 2020]. 	

37 Disponible en la web de RTVE: < http://www.rtve.es/alacarta/videos/programas-
y-concursos-en-el-archivo-de-rtve/ficciones-licenciado-rodaja/4642159/> [23 de mayo de 
2020].	
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la transposición en la que cobra más sentido la etiqueta de 
“dramático”, pues se grabó en un estudio con decorados 
rudimentarios y la narración abusa de los recursos teatrales. La 
sociedad que en la novela se mofaba del loco Vidriera aparece ahora 
convertida en un enigmático coro de albinos. La cámara muestra a 
veces planos psicodélicos que dotan a la cinta de un carácter aún 
más extraño. Los actores son traídos y llevados por el plató y el 
atrezzo se muda de un lugar a otro ante los ojos de los espectadores. 
En cuanto a la trama, lo más significativo es que el licenciado 
Rodaja (sintagma onomástico que nunca empleó Cervantes) 
constituye un nuevo tipo de Tomás: un colegial enamoradizo con 
miedo al compromiso38.  
 

D) El licenciado Vidriera (Los libros, Jesús Fernández Santos, 
11/02/1974). Sin duda se trata de la más cuidada adaptación de una 
novela ejemplar y, decididamente, de la mejor entre los Vidrieras 
televisivos. La serie a la que pertenece, Los libros (1974-1977), fue 
dirigida por Jesús Fernández Santos, escritor y realizador del 
episodio que nos ocupa. La idea de este formato procede de la 
emisión gala Les cent livres des hommes (Claude Santelli y 
Françoise Verny, 1969-1973)39 y cosechó numerosos aplausos en 
nuestro país. Trasladaba obras de calibre y nacionalidades muy 
diversos. Destacaba, además, su talante didáctico, pues “lo más 
característico de la producción de los años de la Transición fue que 
no hubo reparos en presentar el tapiz pedagógico que envuelve las 
ficciones televisivas” (Palacio, 2001: 153). Así ocurre con El 
licenciado Vidriera, que comienza con una presentación de Alonso 
Zamora Vicente a la que acompañará una voice over que, de vez en 
cuando, interrumpe los hechos con función instructiva. En cuanto al 
contenido, lo más llamativo es que el guion de Carlos Vélez hibridó 
el relato cervantino con una reescritura de Azorín sobre el mismo: El 
licenciado Vidriera visto por Azorín (antes titulado Tomás Rueda, 
1915). Pero hubo más añadidos, pues, para suplir la falta de acción y 
desarrollo de la novela, acudió a un par de diálogos de El coloquio 
de los perros en boca de otros personajes. 

4) Rinconete y Cortadillo. La pareja de pícaros más famosa de las 
Ejemplares ocupó un doble lugar (o lugar y medio) en los anales de 
Televisión Española: 

																																																													
38 Ver Aranda Arribas (2020).	
39 Ver Fernández (2010: 118-119).	
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A) En 1968, Basilio Martín Patino (1930-2017) urdió la primera 
adaptación de esta novela junto con los actores Miguel Buñuel, 
Agustín García Calvo y Julia Peña (la Cariharta de el posterior 
telefilme de Miguel Picazo). Destinada a integrarse en la serie 
Tradiciones y leyendas españolas (luego titulada Cuentos y 
leyendas, 1968-1976), su rodaje se detuvo un día antes de su 
conclusión por orden de Manuel Fraga, que mandó requisar todo el 
material. Dejemos que sea el propio director quien nos relate tan 
extraño suceso: 
 

El que se fijasen en mí en aquellas circunstancias los directivos de la 
televisión oficial me pareció algo tan excepcional que me propuse 
aprovecharlo haciendo algo apetecible sin que tuviera que desgastarme en 
las consabidas batallitas de la censura […]. Me incliné por ello, muy 
cuidadosamente, hacia la picaresca del Siglo de Oro, tan sustanciosa, y, 
dentro de esta, elegí como la más apropiada la mirada de Cervantes […]. 
Después de documentarme debidamente sobre aquel mundo que tanto me 
atraía escribí el guion siguiendo la técnica casi cinematográfica de 
Cervantes: extraer lo cotidiano de la materia artística sin tener que recurrir a 
lo inverosímil, a lo fabuloso, o a las aventuras de pasión extremadas. […] 
Arropado en la dirección por José Luis García Sánchez y Bernardo 
Fernández, recurrimos a los amigos de la Escuela de Cine: Miguel Buñuel, 
Luis Ciges, Julia Peña, […] o al favor particular del extraordinario actor 
Agustín García Calvo, catedrático entonces en paro por haber sido 
expulsado de la universidad. Comenzamos a rodar el 21 de febrero en 
Sevilla en el viejo palacio de la Casa de los Artistas, calle de Viriato, 
atrezado de patio de Monipodio. Seleccionamos un variopinto reparto de 
prostitutas y gente del hampa real sevillano, que nos ayudaba a recrear con 
cierto realismo el que describe Cervantes. Era un trabajo estimulante […]. Y 
llegó el día final, 11 de marzo […]. Era el último de rodaje. […] Había un 
ambiente excelente, estábamos eufóricos. Quedaban solo unos pocos planos 
por rodar. Y llegó un emisario del delegado de Fraga ordenándome que me 
presentase urgentemente a dar explicaciones. […] Nos estaba esperando el 
telegrama cuartelero ordenando a todo el equipo de profesionales que 
“deberá ponerse en marcha sin excepción hacia Madrid en el momento de 
recibir este telegrama. Joaquín Losada”. […] Tiempo después supimos […] 
que a los postres de un banquete homenaje a Fraga por su nombramiento 
como cofrade mayor de la virgen de la Macarena, agradeciéndole su 
generosidad económica hacia el esplendor de la Semana Santa sevillana, un 
jerarca se quejó de que la televisión encargase rodajes en aquella ciudad a 
desafectos al Régimen, entre los que se encontraba el corruptor de 
intelectuales Agustín García Calvo, expulsado precisamente de la 
universidad hispalense por el señor ministro. Y Fraga [ordenó] que 
secuestrasen inmediatamente el material filmado, cortando el rodaje y 
enviando el equipo para Madrid. […] Se realizó un visionado de todo lo 
robado, […] “comprobaron que era un material excelente, y lo guardaron 
esperando a que todo se calmara”. […] [Los negativos] permanecieron 
custodiados por lo menos quince años en el armario de un despacho, que 
solo ellos conocían, justo hasta la caída de UCD, cuando desaparecieron 



625 Victoria Aranda Arribas

JANUS 9 (2020)

definitivamente. A mí no me los dejaron ver. Se me ocultó todo (Martín 
Patino, 2017: 328-332). 

 
A día de hoy, sigue en paradero desconocido. 
 

B) Rinconete y Cortadillo (Hora 11, Miguel Picazo, 09/10/1971). Los 
actores José Isbert y Jesús Fernández hicieron aquí de Rinconete y 
Cortadillo. Y lo más curioso: su director, Miguel Picazo, asumió el 
papel de Monipodio para cubrir una baja en el reparto40. El jiennense 
supo adaptar la peculiar picaresca cervantina con un tono siempre 
jovial, si bien no falto de reflexión. En la primera parte, desde el 
encuentro de los protagonistas hasta su llegada a Sevilla, Picazo 
juega con recursos teatrales propios de los teledramas. Sobre todo 
los apartes teatrales, acentuados con primeros planos, de modo que 
vemos la acción a la vez que los actores la narran mirando a la 
cámara. Al mismo tiempo, salta a la vista el esfuerzo por ocultar el 
estudio y la pobreza de un atrezzo que valía para la tablas pero 
quedaba en evidencia delante del objetivo. Por ello, no se registra ni 
siquiera un plano general en sus cincuenta minutos de metraje; solo 
planos medios o primeros planos, y la sensación de realidad contra 
la que atentaba el decorado se enfatizó a través del sonido. Incluso 
en la última escena, aquella del baile en “el templo de Monipodio”, 
la cámara serpentea entre las caras de los figurantes. Nos consta, 
asimismo, que el final pretendía ser otro: la pléyade de ladrones 
aclamando a Monipodio (Pérez Gómez, 2017: 339); pero la censura 
lo impidió. 

Hablamos de una de las transposiciones más aclamadas. Para 
Baget Herms (02/1972: 57), 

 
de la obra cervantina, Picazo ha aprendido la alegría de vivir –a veces sobrevivir– 
que tienen sus personajes, de gozar del día de hoy sin pensar en el mañana, y la 
enorme humanidad que el autor le supo infundir. No hay aquí personajes 
arquetípicos sino hombres y mujeres del pueblo que ríen, aman y sufren en un 
mundo y una sociedad que aceptan inconscientemente y del que tratan de sacar el 
mejor partido posible. Rinconete y Cortadillo es como una fiesta llena de vitalidad 

																																																													
40 “Es cierto que en Rinconete y Cortadillo, el señor Monipodio lo iba a interpretar 

Antonio Ferrandis, pero tuvo una gastroenteritis y tuvimos que suspender el rodaje en los 
estudios Chamartín. Teníamos los veinte días de grabación y al finalizarlos se cerraban por 
vacaciones y no se abrían hasta septiembre. Llamamos a Paco Rabal y a otros, pero ninguno 
se comprometía porque no les daba tiempo a aprenderse los guiones, y entonces me 
ofrecieron el papel, ya que volver a rodar después del verano con el mismo equipo era 
imposible. No tuve más remedio y me dije: ‘Si sale con barba, San José; y si no, la Purísima’. 
Me lancé y en ese caso dirigí e interpreté con cincuenta grados en el plató, con todos los 
maquillajes y las barbas” (Iznaola Gómez, 2004: 54).	
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en la que las cámaras parecen haberse introducido superando la barrera del tiempo y 
del espacio. Gran mérito el de los actores, que vivían sus personajes con una 
naturalidad pocas veces tan conseguida en TV, mientras, desde el mismo escenario, 
Miguel Picazo movía los hilos de la representación y del espectáculo. A señalar la 
estupenda intervención de Julia Peña [Cariharta], vibrante y sensual, que hace un 
solo interpretativo de primerísima categoría, probablemente el mejor que hemos 
visto en TVE durante este año. 
 

Por último, además de La gitanilla, otras dos novelas ejemplares se han 
adaptado una sola vez para la televisión: 
 

5) El casamiento engañoso (Hora 11, Luis Calvo Teixeira, 
15/05/1970). En este caso, del original apenas queda la premisa inicial: una 
prostituta se finge rica y se casa con un hombre para arrebatarle su dinero, 
abandonándolo antes de que descubra el engaño. Luis Calvo Teixeira lo 
dirigió, Juan Tébar lo escribió y Carmen Fortuny y Ricardo Merino fueron 
los protagonistas. La historia se ubica, como en otras ocasiones, en nuestro 
tiempo. Estefanía y Campuzano son remplazados por Susana y Miguel 
(acaso un guiño a Cervantes), que se conocerán en el lujoso hotel Dulcinea. 
La dama, una embozada del siglo XX, oculta tras unas gigantescas gafas de 
sol, seduce a un caballero con más aspecto de rico que otra cosa. Este 
matrimonio será doblemente engañoso, pues también él fingirá un estatus 
superior ante su inminente mujer. De nuevo, una voz off pone en situación al 
espectador antes de que comience la acción: 
 

[Cervantes] en muchos momentos de su obra nos hace vivir la angustia del mundo 
heroico al ser arrinconado por una generación de espíritu bien diverso. Esta postura 
crítica frente a su época hace de [él] uno de los escritores más actuales de toda la 
literatura del Siglo de Oro. Sus temas, sin apenas forzarlos, pueden ser trasladados a 
nuestra realidad actual. Juan Tébar, tomando como base la idea de El casamiento 
engañoso, novela que le sirvió a Cervantes de introducción a El coloquio de los 
perros, ha construido, en versión muy libre, una sátira de ciertos aspectos del 
matrimonio de hoy (1:03-1:57). 

 
El episodio vuelve a lucir una estética muy teatral que, en lugar de representar 
los espacios, solo los sugiere. Toda la producción destila un profundo aire 
sesentero, empezando por el decorado y la música. En cuanto a esta última, 
la banda sonora la componen temas de Los Relámpagos, y será su famoso 
Baile del bufón el que nos introduzca en la historia y anticipe el carácter de 
los personajes. 

De este Casamiento engañoso, emitido el mismo año (1970) que La 
gitanilla de Manuel Aguado, se alabó su intención satírica y la libertad de 
unos creadores que no temieron alejarse del relato original para crear algo 
nuevo:  
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Después de comprobar el muy mediocre resultado de La gitanilla en Novela, 
estamos dispuestos a aceptar toda clase de innovaciones y entre ellas la de Tébar, 
que nos pareció inteligente y humorística, con apuntes críticos muy dignos de ser 
destacados sobre nuestra sociedad y su sentido de las apariencias. Entre la libérrima 
adaptación de El casamiento… y la apolillada mise en scène de La gitanilla, donde 
naufragó el espíritu de las novelas cervantinas, nos quedamos con la primera (Baget 
Herms, 07/1970: 58). 

 
6) La española inglesa (Marco Castillo, 2015). La última adaptación 

de las Ejemplares se encargó de trasladar una novela nunca antes abordada, 
tampoco por el teatro41. A diferencia de las previas, tuvo carácter 
independiente y vino propiciada por el IV centenario de la muerte de 
Cervantes. Pilar Nadal, productora ejecutiva de la popular serie Águila Roja 
(2009-2016), fue su principal responsable. Al parecer, ella y su equipo “[se 
pusieron] a ver qué [podían] hacer y [pronto se dieron] cuenta de que las 
[…] Ejemplares [nunca] se habían llevado a la televisión”42. Está claro que 
la realizadora estaba en un error; porque su idea no difería de la que Gual y 
los hermanos Zomeño habían alumbrado a principios del siglo XX: rodar 
una serie de capítulos que, juntos, adaptaran todo el volumen de 1613. Tras 
informar al Director de Ficciones de RTVE, Fernando López Puig, 
decidieron grabar solo La española inglesa. Marco Castillo se sentó en la 
silla del director y el guion salió de las plumas de Guillermo Cisneros, Javier 
Mellizo y de la propia Nadal. Dos jóvenes actores encarnaron a Isabela y 
Ricaredo (Ricardo en la versión televisiva): Macarena García y Carles 
Francino.  

La historia de Cervantes se recrea con razonable fidelidad. Añade sin 
embargo un marco en el que el propio escritor (Miguel Rellán) lee su obra al 
conde de Lemos y Juan de la Cuesta para conseguir su aprobación y futura 
venta. La cornice interrumpe la trama cada cierto tiempo con el diálogo entre 
estos tres personajes, que comentan la peripecia y reflexionan acerca de su 
																																																													

41 “El argumento de La española inglesa, la abundancia en ella de episodios en el 
mar, […], los planos tan diferentes en que su acción se desarrolla, no se prestaban ciertamente 
a su adaptación teatral; y así, es una de las pocas Novelas ejemplares que no fue llevada nunca 
a las tablas. […] Tampoco asimismo tuvo imitaciones, porque estas de ordinario no se 
producen en la historia de una literatura, sino cuando el realismo fuerte, humano, de un 
argumento hace de cantera para que otros ingenios se beneficien de él, y ya hemos dicho que 
La española inglesa es una novela en que la idealización de sus elementos compositivos 
prima sobre lo realmente vital, con mengua de su vigor” (González de Amezúa y Mayo, 1982: 
151). Sobre las Ejemplares y el teatro ver Vaiopoulos (2010).	

42 <https://www.elperiodico.com/es/tele/20151106/macarena-garcia-carles-francino-
telefilme-cervantes-4651601> [23 de mayo de 2020].	
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contenido, enunciando ciertas ideas de la poética del complutense. Por lo 
demás, a los creadores se les escaparon las ironías del texto y tiñeron el 
argumento de un espíritu melodramático que da al traste con la gracia del 
original. 
 
EL CURIOSO IMPERTINENTE 

Aunque la novela de El curioso impertinente, interpolada en el primer 
Quijote (XXXIII-XXV), no forme parte del libro de 1613, su presencia 
tampoco hubiese extrañado junto al resto de las Ejemplares. Curiosamente, 
su historia ha suscitado más recreaciones que la mayoría de las aquí 
analizadas. Este texto se ha llevado al cine en cinco ocasiones, de las cuales, 
como en otros casos, dos de ellas se han perdido43: 
 

A) El curioso impertinente (Narciso Cuyàs, 1908). Le debemos la 
primera de estas cintas a Narcís Cuyàs Parera (1881-1953), uno de 
los primitivos directores de Cataluña, si bien obtuvo más éxito como 
fotógrafo que como realizador. En 1907 fundó Films Barcelona y, 
hacia 1910, junto a Andreu Cabot y Puig, la productora Iris Films, 
donde se inició en el séptimo arte (González López, 1987: 82-84). 
Esta casa seguía, como la antedicha Barcinógrafo, los postulados del 
Film d’Art francés, y, al igual que el proyecto de Gual, resultó un 
rotundo fracaso. Se rodaron unas diez películas de ficción 
protagonizadas por actores importantes de la época, como Artur 
Buxens, Jaume Borras o Margarita Xirgu. Cuyàs estrenaría diez 
filmes en 1910 y dos entre 1911 y 1912. Entre ellos, por ejemplo, 
una adaptación de Don Álvaro o la fuerza del sino (1910) (Crusells, 
1982: 91). Sin lugar a dudas, Cervantes fue el escritor que le suscitó 
mayor interés: en 1910 dirige una versión de El curioso impertinente 
y un brevísimo Don Quijote (250 metros) (Lara, 2017: 84). Empero, 
a juicio de González López (1987: 43), debió tratarse de una 
confusión: este supuesto corto sobre el hidalgo no sería sino otra 
forma de referirse a El curioso impertinente que, como se sabe, se 
insertó en el primer Quijote. Parece, no obstante, que la versión de 
Cuyàs aprovechó la adaptación teatral de Guillén de Castro (1569-
1631) sin beber directamente del relato cervantino44. Arturo Buxens, 
Francisco Tressols y Joaquín Carrasco fueron los actores principales.  

																																																													
43 Véanse Malpartida (2018) y Gómez Laguna (2009).	
44 La carrera del dramaturgo valenciano se caracterizó por subir a las tablas historias 

mitológicas (Progne y Filomena, Dido y Eneas) o de la tradición española (Las mocedades 
del Cid). Cervantes alabaría “su suavidad y dulzura” en el prólogo a sus Ocho comedias y 
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B) El curioso impertinente (Flavio Calzavara, 1953). Inspirada por la 

pieza de Alessandro Di Stefani, se vio en nuestro país en 1947, solo 
un año antes de que empezara a rodarse el filme de Calzavara (1900-
1981)45. Fue la única producción española en la trayectoria del 
italiano. No descarto que la iniciativa se debiera al estreno reciente 
de la obra de Di Stefani. Víctima de la censura, no se proyectaría en 
la España franquista hasta 1953. La protagonizaron Aurora Bautista 
–en pleno apogeo de su carrera–, Valeriano Andrés y Ricardo 
Arévalo. Tampoco se ha salvado ninguna copia de esta película que, 
como es ya moneda común entre las reseñadas, no recibió buenas 
críticas: 
 

Si alguna vez pudiera hacerse el sacrificio de perder tiempo y dinero, 
podría ser esta, al evitar el estreno de la adaptación cinematográfica de El 
curioso impertinente, concebida al buen aire de un éxito de su intérprete y 
realizada con tan escasa fortuna que ni la actriz parece la misma, con tan 
justa fama y crédito; ni cuando acompaña conserva de su respetable 
original otra cosa que el hilo de la trama, que no es, por cierto, el valor 
fundamental de lo que escribiera Cervantes. Una pieza teatral 
desafortunadamente fotografiada es el mejor elogio que pudiéramos hacer. 
Y en ella, y como refuerzo, un Miguel de pelucón, al que el actor da una 
seriedad de intérprete pueblerino al que abruma el nombre postizo. La 
dama cinematografiada sin habilidad es una mujer titubeante, llena de 
gestecillos pueriles de bambalina sin relieve y oficio, y todos los demás 
parecen moverse como embarazados por el espacio de un escenario 
enjuto, sin dirección y sin arte. La cinta es vieja y hasta dicen que sufrió 
cárceles. No lo sé, pero si fuera cierto no debió nunca decretarse su 
libertad. Lo sentimos por la ya ilustre actriz a la que, sin duda, el estreno 
habrá causado profundo disgusto (ABC, 21/04/1953: 48). 

 
Según Pérez Perucha (2017: 78),  
 

esta versión de El curioso impertinente se planteaba, antes que adaptación 
stricto sensu de la pieza cervantina, como una fantasía italianizante, quizá 
tangencialmente orientalista y, en todo caso, neorromántica. […] [Guzmán 
Merino] dotaba de espesor anecdótico el marco contextual que había 
imaginado el argumentista, haciendo aparecer como personajes de la 

																																																																																																																																															
ocho entremeses nuevos nunca representados (1615). Castro no solo dramatizó El curioso 
impertinente (c. 1606), sino también Don Quijote de la Mancha (c. 1606). Se antoja lógico 
que Cuyàs se hubiera basado en el argumento elaborado por Castro y no en las obras del 
alcalaíno para su corto sobre el Quijote, si es que finalmente se hizo y no fue fruto de una 
confusión, como defiende González.	

45 Di Carlo y Scamuzzi han editado una versión bilingüe y anotada de la pieza de Di 
Stefani (2019) con el texto italiano y la traducción española de Tomás Borrás, llegada a los 
escenarios peninsulares en 1947.	
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acción no solo a Cervantes [Manuel Kayser] sino también a Boccaccio 
[Eduardo Fajardo]. 

 
C) Un diablo bajo la almohada (José María Forqué, 1968). Nacida de la 

colaboración de tres países –España, Italia y Francia–, contó con un 
elenco internacional: Ingrid Thulin, Maurice Ronet, Gabriele 
Ferzetti y Alfredo Landa. Forqué firmó una comedia chiflada, 
tomando de Cervantes el motivo del marido celoso que pone a 
prueba a su mujer. Así, “lo primero que llama la atención de Un 
diablo bajo la almohada es su decidido viraje hacia la comedia 
respecto al texto cervantino” (Malpartida Tirado, 2018: 659). Los 
personajes se transforman para dotarla de más humor, sobre todo 
Anselmo (Ferzetti), convertido en un científico loco. A partir del 
adulterio de Camila (Thulin) con Lotario (Ronet), las secuencias 
comienzan a separarse del texto base. En un plot twist de veras 
burlesco, el celoso morirá víctima de su propio plan para asesinar a 
los amantes. 
 

D) La noche más hermosa (Manuel Gutiérrez Aragón, 1984). Aun sin 
depender apenas de la novelita, comparte con ella el examen de 
fidelidad. El propio director admitió dicho vínculo (Malpartida 
Tirado, 2018: 665). Al igual que Forqué, el ahora académico de la 
lengua también tuvo sus pretensiones cómicas, si bien no salió tan 
bien parado como el anterior. Aquí el marido será un productor 
televisivo (Federico, interpretado por José Sacristán) en quien su 
amante (Bibi Andersen) sembrará dudas acerca de su esposa, una 
antigua actriz. Este al principio se muestra escéptico, pero poco a 
poco la inseguridad se irá adueñando de él. Después de que su 
mujer, Elena (Victoria Abril), venza la tentación de Óscar (Óscar 
Ladoire), se descubrirá que todo ha sido un plan tramado por ella 
para volver a los escenarios. 

 
E) Bésame, tonto (Kissing a Fool, Doug Ellin, 1998). Por último, El 

curioso impertinente se intuye debajo del argumento de esta 
comedia estadounidense protagonizada por David Schwimmer (Ross 
en Friends), Mili Avital y Jason Lee. En este caso, Malpartida habla 
de una “transposición encubierta”, o sea, una de esas obras que 
“están más cerca de ser influencias que transposiciones 
fragmentarias, parciales u ocultas” (Wolf, 2001: 149). La soltería de 
Max (Schwimmer), mujeriego empedernido, cambiará cuando su 
amigo Jay (Lee) le presente a la encantadora Samantha (Avital). El 
flechazo es mutuo y enseguida pasan de ser unos completos 
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desconocidos a fijar la fecha de su boda. Antes del gran día, a Max 
le invade el miedo al matrimonio, que ocultará detrás de las dudas 
sobre la lealtad de su prometida. De ahí que le pida a su colega que 
intente seducirla. Jay, enamorado de Samantha desde el principio, se 
confirma entonces como su media naranja. Según Malpartida (2018: 
667), “todos los tics de la comedia romántica […] y del buddy film 
con choque de caracteres […] se activan [sin mucha fortuna] para 
desembocar en un desenlace supuestamente sorpresivo que el 
espectador, a poco que haya permanecido atento, habrá resuelto una 
hora antes”.  

 
NOVELAS POSCERVANTINAS 
 

No podemos dar por cerrado este trabajo sin aludir si quiera, de 
manera sucinta, al resto de novelas barrocas adaptadas para la televisión. 

 
Salas Barbadillo, Castillo Solórzano y La tía fingida 

 
Ocupa un lugar de honor dentro de este listado Las pícaras (1983), 

miniserie en la que tres de sus seis episodios partían de la novela corta 
barroca o de textos que hibridaban este género con el del Lazarillo: La tía 
fingida (c. 1585), atribuida a Cervantes, se contó en el haber de Antonio del 
Real, con Lola Forner como Esperanza; La hija de Celestina (1612) de 
Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo, dirigida por Angelino Fons y 
protagonizada por Victoria Vera; y La garduña de Sevilla (1642) de Alonso 
de Castillo Solórzano, que realizó Francisco Lara Polop, con Amparo Muñoz 
dándole vida a Rufina46. Este espacio surgió durante el Destape, corriente 
que puso el foco en los desnudos femeninos tras el final del Régimen y, con 
él, de la censura. Por consiguiente, todos los episodios están impregnados de 
un fuerte erotismo. Recuérdese, además, la relevancia que tuvo la 
ambientación medieval y renacentista para los decameróticos italianos, 
género que halla aquí un digno sucesor de habla hispana. Con todo, 
actualizaron un puñado de historias cuyo resultado varía en cada caso:  

 
A) La tía fingida televisiva (08/04/1983) amplió el relato atribuido 

a Cervantes. El guionista, Juan José Alonso Millán, dibuja una 

																																																													
46 El resto de capítulos fueron: La viuda valenciana (c. 1595-1600) de Lope de Vega 

(Paco Regueiro), La pícara Justina (1605) de Francisco López de Úbeda (José María 
Gutiérrez) y La lozana andaluza (1528) de Francisco Delicado (Chumy Chúmez). Ver España 
Arjona (2017). Todos los capítulos se encuentran disponibles en: <https://www.rtve.es/ 
alacarta/videos/las-picaras/> [1 de julio de 2020].	
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doble trama: por un lado, la pareja de bachilleres que abre la 
novela recibe aquí mayor atención. Se desarrollaron sus pillerías 
y, más tarde, ambos se afanarían en conquistar a las dos criadas 
de las protagonistas: doña Claudia y su sobrina Esperanza, 
recién llegadas a Salamanca. En segundo lugar, don Félix, un 
bufonesco donjuán, cortejará a la bella Esperanza, sorteando la 
negativa de su celosa tía. El guion se cifra en una sucesión de 
enredos que coquetean con las técnicas de la comedia lopista. 
Finalmente, también cobra importancia la huella del arte 
flamenco y el tenebrismo en la fotografía de la cinta.  
 

B) La hija de Celestina (13/05/1983) de Angelino Fons mantiene 
casi intacta la peripecia de Salas, invirtiendo el mensaje 
moralista de su narrador para apiadarse de la ingeniosa Elena en 
el momento de su muerte. El director madrileño lanza así una 
crítica a la depravación de la sociedad española. Además, un 
manojo de símbolos eróticos recorren el episodio de principio a 
fin para acentuar su sensualidad. 

 
C) Por último, Francisco Lara Polop nos entregó una Garduña de 

Sevilla (15/04/1983) correcta, aunque un punto anodina. Su 
argumento es fiel reflejo del literario, si bien elimina las 
novelitas insertas por Castillo Solórzano a modo de hipotexto. 
Dejando de lado los rasgos propios del Destape –aquí no tan 
categóricos como en el resto de entregas–, el valenciano juega a 
menudo con la iconografía y pintura barrocas, retratando a una 
Rufina que publica sus deseos de ascender en la escala social, 
ambición que nunca tuvo su homóloga novelesca47.  

 
Lope de Vega 
 

En 1971, trece años antes del estreno de Las pícaras, se emitió 
dentro de Hora 11 la única de las Novelas a Marcia Leonarda que ha 
traspasado la pantalla: La prudente venganza, incluida en La Circe (1624) 
junto con La desdicha por la honra y Guzmán el Bravo. La dirigió la 
cordobesa Josefina Molina, y probablemente sea la más original de todas las 
adaptaciones objeto de este artículo. 

Los relatos del Fénix presentan un obstáculo fundamental a la hora 
de cualquier trasvase audiovisual: las frecuentes interrupciones por los 
comentarios del autor, que el propio Lope denomina “intercolunios”. Lejos 
																																																													

47 Ver Aranda Arribas (2019b: 201-202).	
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de ignorarlos, la entonces joven cineasta se fijó en ellos para otorgarle 
jerarquía, contándonos la novela a su través. Primero introduce al mismísimo 
Lope (Ricardo Merino) en un monitor de televisión desde el que nos dará sus 
opiniones. Además, la función del narrador se ve aquí completada por una 
muchacha algo torpe y con grandes gafas (Silvia Vivó) que acaso sea un 
trasunto de la señora Leonarda (Marta de Nevares). Por último, los actores 
reducen los diálogos a la mínima expresión, sustituyéndolos por diversos 
romances lopescos –extraídos también de Las fortunas de Diana (La 
Filomena, 1621)– a los que Molina pone melodía. Se orquesta así un musical 
que hace gala de una estimable variedad de técnicas de montaje: el fundido, 
los planos paralelos y una extraña viñeta con dibujos que recrea el 
reencuentro de los amantes, Belisa y Silvio (Paula Gardoqui y Eusebio 
Poncela). 

 
María de Zayas 

Por último, cuatro adaptaciones rescataron la narrativa de María de 
Zayas48: 

A) El castigo de la miseria (Estudio 1, José Antonio Páramo, 
15/01/1972). El espacio de dramáticos más famoso de TVE no 
trasladó ningún relato cervantino, pero sí la tercera de las Novelas 
amorosas y ejemplares (1637). El episodio fue dirigido por José 
Antonio Páramo, que tres años antes transpuso otra de las 
“maravillas” de la “Sibila de Madrid”. Por el momento no he tenido 
acceso a esta emisión. 
 

B) La serie Cuentos y Leyendas (1968-1976) adaptó en 1969 Tarde 
llega el desengaño (26/02) y, seis años más tarde, La inocencia 
castigada (26/12), novelas cuarta y quinta respectivamente de los 
Desengaños amorosos (1647). La primera tenía una duración de solo 
23 minutos. La realizó el citado José Antonio Páramo. Sorprende la 
excelente calidad de la fotografía. El juego de luces y sombras 
procura una atmósfera romántica, que dota a la historia de Zayas de 
una gran elegancia formal. En cuanto a La inocencia castigada –
titulada por TVE La inocente castigada–, contó con Jesús Martínez 
León como guionista, mientras que Alfonso Ungría se colocó detrás 

																																																													
48 Asimismo, se dedicó a la vida de la madrileña un capítulo de la serie-documental 

Mujeres en la historia (1995-2009): María de Zayas, una mujer sin rostro (29/08/1995). El 
vídeo está disponible en la web de TVE: <https://www.rtve.es/alacarta/videos/mujeres-en-la-
historia/mujeres-historia-maria-zayas-mujer-sin-rostro-sxviii/821216/> [23 de junio de 2020]. 
Ver al respecto Romero-Díaz (2000-2001). 	
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de la cámara. Aunque de menos calidad que la primera, también 
esta, rodada en color, posee un halo lúgubre y podría encuadrarse 
dentro del gótico.  

 
C) El jardín de Venus (José María Forqué, 1983). Siempre dentro de la 

estética del Destape (compartiría año de emisión con Las pícaras), 
dedicó tres de sus trece capítulos a El prevenido engañado (Novelas 
amorosas y ejemplares). Tanto esta trama como la del resto de 
novelas adaptadas49 se desenvuelven en el Castillo de Viñuelas, 
reconvertido para la ficción en el Hotel “El jardín de Venus”. Allí 
Zayas en persona (Berta Riaza) relata en tres partes –“Serafina”, 
“Violante”, “Gracia”– la historia de El prevenido engañado a un 
grupo de huéspedes. El propio Forqué confesó que su serie posee 
“una tonalidad general irónica, sonriente, tierna y directa” (El País, 
11/10/1983), señalando de paso que en cada capítulo domina un 
color diferente: en los cuentos de Boccaccio brillarán los dorados; en 
los de Maupassant, los rojos y azules; en los de María de Zayas, los 
pardos, y en el último capítulo, el de Foz, predominarán los grises. 
Estos tonos tenían una clara intención dramática. Pero sus 
pretensiones estéticas no terminaron ahí. Por ejemplo, en la primera 
escena, Faldrique (José Sazatornil) aparece junto a un casco y una 
alabarda, en un guiño evidente a El dios Marte (c. 1640) de 
Velázquez. 

 

CONCLUSIONES 

Los modos de adaptar la novela corta del Barroco al cine y la 
televisión han sido de lo más dispares. Autores –o más bien artesanos– como 
Manuel Aguado (La gitanilla, 1970) y Marco Castillo (La española inglesa, 
2015) se mantuvieron fieles a los relatos de Cervantes, sin prestar demasiada 
atención a la forma. Otros, y pienso ahora en los responsables de Las pícaras 
(Antonio del Real, Angelino Fons, Paco Lara Polop, 1983), se tomaron no 
pocas licencias para ofrecer un producto ajustado a las modas de entonces. 
Hubo quien hizo suyo el mensaje y lo desarrolló en la época actual: 
Fernando Delgado (Los hombres de cristal, 1966) y Luis Calvo Teixeira (El 
																																																													

49 Boccaccio (El venerable celestino [I]; La grulla. El viejo apaleado. La 
estratagema. Cornudo y apaleado [II]; Las adúlteras discretas. El árbol encantado [III]; El 
frívolo a palos, El halcón de Federico [IV]; La princesa de Babilonia [V]), Maupassant 
(Salvada [VI], Imprudencia [VII], Condecorado [VIII], Junto al lecho [IX]) y una de Braulio 
Foz (Pedro Saputo [XIII]), todas ellas adaptadas por Enrique Llovet y dirigidas por José 
María Forqué.	
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casamiento engañoso, 1970). Y tampoco faltaron los que se aprovecharían 
de la peculiar estructura de estas obras para jugar con la cámara, caso de 
Josefina Molina (La prudente venganza, 1971) y Miguel Picazo (Rinconete y 
Cortadillo, 1971). En algunos, el rastro de las Ejemplares no es sino un 
lejano eco (Kissing a Fool, Doug Ellin, 1998), mientras que novelas como 
La gitanilla dieron lugar a mitos que iluminarían la pantalla bajo distintas 
máscaras.  
 Sin duda, los títulos más felices de este variado corpus se adscriben 
al medio televisivo, habiendo pervivido solo en la memoria de unos pocos. 
Si por cuatro de estas cintas asomaron nombres con el lustre de José María 
Forqué, Basilio Martín Patino, Josefina Molina y Miguel Picazo, lo cierto es 
que ninguna se tradujo en una obra maestra, quedando lejos del Decamerón 
pasoliniano (1971).  

Cabe preguntarse, por fin, si no tendría razón Antonio Román al 
defender en la revista Radiocinema (30/06/1940) que los defectos de La 
gitanilla de 1940 no debían atribuirse a su director, sino al texto base: 
 

La falta radica –no nos engañemos– en la elección del sujeto cinematográfico; pero 
el tabú que supone para todo escritor enjuiciar una obra de Cervantes hizo que nadie 
se atreviera a lanzar esta afirmación, sin parar mientes en que, de un modo 
terminante, es la galanura de tal autor la causa de un espejismo inadmisible. 
Cautivado por la joya literaria que es La gitanilla, alguien lanzó la idea de adaptarla 
al cinema, y no se dio cuenta de que para ello era preciso dejar la obra desprovista 
de toda frondosidad retórica, en esquema –si se nos permite el símil–, vista a rayos 
X. De esta guisa, privada La gitanilla de la sala del estilo de su autor, queda 
reducida a una anécdota inocentona y repetida en novelas y comedias desde el siglo 
XVI hasta nuestros días (apud Nieto Jiménez, 2012: 182). 
 

Dejo esta reflexión en el aire, pero recordemos que las novelas siguen ahí 
para los lectores; y quién sabe si, en el futuro, algún que otro cineasta, 
curioso pertinente, decidirá hacerles justicia fílmica. 
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