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Resumen *

Este articulo pasa revista a la fortuna de la novela corta del Barroco en el cine y la
television desde el nacimiento del séptimo arte. A partir de las adaptaciones
inspiradas por el Decameron (1352) de Boccaccio, padre de la novella moderna, se
ofrece informacién detallada sobre los traslados a la pantalla de dieciséis relatos de
estas colecciones. Se prestara particular atencion a las Novelas ejemplares (1613) de
Cervantes. Los dos ultimos bloques giran alrededor de E! curioso impertinente,
relato interpolado en el primer Quijote (1605), que interes6 a los cineastas desde
fechas tempranas; y a los de otros narradores de la Edad de Oro (Salas Barbadillo,
Castillo Solérzano, Lope de Vega y Maria de Zayas) convertidos en material
televisivo gracias al auge de las series literarias durante el tardofranquismo y la
Transicion.
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Title
“My Genius Engendered Them and They Are Growing Up in the Arms of the
Camera”: Baroque Short Novel on Cinema and TV

Abstract

This paper looks over the fortune of the Baroque Short Novel on screen from the
invention of the cinematographer. Departing from adaptations inspired by
Boccaccio’s Decameron (1352), father of the modern novella, detailed information
is given about the translation of sixteen of these tales to the screen. Special attention
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will be paid to Cervantes’s Exemplary Novels (1613). The two latter sections deal
with The Impertinent Curious Man, a story included in the first part of Don
Quixote (1605) that attracted filmmakers from early on; and with the other Golden
Age narrators (Salas Barbadillo, Castillo Solérzano, Lope de Vega y Maria de
Zayas) whose works became TV material thanks to the rise of literary serials during
late Francoism and the Spanish Transition.
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8

LAS LEYES DEL PLACER: BOCCACCIO Y LOS NOVELLIERI

En una de sus conversaciones en torno al séptimo arte, Frangois Truffaut le
pregunt6 a Alfred Hitchcock sobre su rechazo al traslado de los clasicos
literarios a la pantalla, pues aunque su filmografia estaba integrada por una
mayoria de adaptaciones, ninguna de ellas se habia inspirado en un texto
memorable. Y el mago del suspense replico que “si coge usted una novela de
Dostoievski [...], hay muchas palabras, y todas en ella tienen una funcion”
(Truffaut, 2014: 72); lo que le permitiria concluir al director de Los 400
golpes (1959) que “una obra maestra es, por definicion, algo que ha
encontrado su forma perfecta” (Truffaut, 2014: 72). El londinense asintid
satisfecho, ultimando que, para expresar lo mismo que Dostoievski “de una
manera cinematografica, seria preciso sustituir las palabras por el lenguaje
de la camara y rodar una pelicula de seis o diez horas; en otro caso, no seria
serio” (Truffaut, 2014: 73).

Pocas dudas tengo de que otro de aquellos pioneros del cine habria
estado de acuerdo con Hitchcock. En 1924, Erich von Stroheim estrenaba
Avaricia (Greed), su “transposicion” de la novela McTeague (1899), de
Frank Norris, que contd con un guion de casi trescientas paginas y cuyo
montaje final le brindaba al publico siete horas y media de estricta fidelidad
literaria y genuina innovacion cinematica'. Dicho filme le cost6 a la Metro-

* Este articulo se inscribe en el marco del Proyecto de Excelencia I+D+i del
MINECO La novela corta del siglo XVII: estudio y edicion (y 11I) (FFI2017-85417-P) y del
Proyecto I+D+i del Programa Operativo FEDER Andalucia Prdcticas editoriales y
sociabilidad literaria en torno a Lope de Vega (UCO-1262510). Ve la luz gracias a un
contrato FPU concedido por el MECD.

! De acuerdo con Watson, toda “transposicion” es una adaptacion a mitad de camino
entre la fidelidad y la interpretacion. Converge con la primera en la voluntad de servir al autor

JANUS 9 (2020)



“Mi ingenio las engendr6 y van creciendo en los brazos de la camara”: la novela corta del Barroco en el cine

y la television

Goldwyn-Mayer mas de medio millon de dodlares, desembolso que no evitd
que se tradujera en un fracaso de taquilla’. Desde entonces, el cineasta
austriaco seria estigmatizado a causa de su hiperrealismo y permanecio en
las sombras del viejo Hollywood hasta que treinta y seis afios mas tarde Billy
Wilder decidiera rescatarlo, a modo de homenaje, para encarnar a Max von
Mayerling, el mayordomo —y exmarido— de la gran Norma Desmond (Gloria
Swanson) en El crepusculo de los dioses (Sunset Boulevard, 1950).

Se demostrd asi la imposibilidad de adaptar una novela en los
términos que Hitchcock proponia como “serios”. Con todo, quiza las tornas
hayan cambiado en nuestros dias, fruto del auge de las series de ficcion que,
al extender el metraje, permiten abordar una historia en mayor detalle’. No
ocurre lo mismo, sin embargo, en el caso de un filme tradicional, que, por su
propia naturaleza, obliga a comprimir el tiempo. Por tanto, el director de
Psicosis (Psycho, 1960) afirmaba que

jamas se deberia comparar una pelicula a una obra de teatro o a una novela.
Lo que se le acerca mas es el cuento, cuya regla general es contener una sola
idea que acaba de expresarse en el momento en el que la accion alcanza su
punto dramatico. Habra observado usted que un cuento raramente se deja en
reposo, lo que lo emparenta al film. Esta exigencia implica la necesidad de
un firme desarrollo de la intriga y la creacion de situaciones punzantes que
se desprenden de la propia intriga y que deben presentarse, ante todo, con
habilidad visual (Truffaut, 2014: 73-74)%.

literario reconociendo los valores de su obra, y con la segunda en poner en pie un texto
filmico que tenga entidad por si mismo. Véanse al respecto Minguez Arranz (1998: 37-39) y
Sanchez Noriega (2001: 64-66). Wolf (2001: 77) se cuestiond con buen tino: “a la pregunta
‘. En qué consiste trasponer un texto literario al cine?’, se podria responder con una paradoja:
En como olvidar recordando |[...]. Lo que implica ese ‘como olvidar recordando’ es que da
cuenta de una paradoja, de una dificultad materialmente insoluble de que aquello que
preexiste desaparezca permaneciendo”.

2 IMDb estima 546.883 dolares americanos <https://www.imdb.com/title/tt0015881/
7ref =nv_sr srsg 0> [10 de julio de 2020].

3 Recordemos algunos traslados literarios a ambos formatos, con resultados mas o
menos satisfactorios: Guerra y Paz (Boiina u mup, 1869) de Tolstoi fue adaptada por King
Vidor en 1956 (War and Peace) y Tom Harper hizo una miniserie en 2016 para la BBC; la
misma cadena produjo Orgullo y Prejuicio (Pride and Prejudice, 1813) de Jane Austen en
1995 (Simon Langton) y una década después Joe Wright la llevaria a la gran pantalla; del
mismo modo, Retorno a Brideshead (Brideshead Revisited, 1945) de Evelyn Waugh se
convirtié en miniserie en 1981 (Charles Sturridge y Michael Lindsay-Hogg) y en pelicula en
2008 (Julian Jarrold).

4 Segun Castillo Martin (2013: 17), “el cuento es un disparadero de ideas nuevas o
en germen, por lo que ofrece al cineasta un estimulo impagable para desarrollar su propia
creatividad y llevar a cabo su propia lectura completiva, mientras que la novela extensa le
impele a reducir, a descartar, a resumir y con ello a sacrificar elementos que formaban parte (a
veces esencial) de su sistema narrativo”. Bettetini (1986: 90) era de la misma opinion: “la
longitud convencional del texto filmico estd mas adaptada a la transposicion fiel del cuento,
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En efecto, algunos de sus titulos mas emblematicos se fundaron en relatos:
La ventana indiscreta (Rear Window, 1954) y Los pajaros (The Birds,
1960), basadas respectivamente en It Had to Be Murder (1942), de Cornell
Woolrich, y en The Birds (1952), de Daphne du Maurier. Pero no seria
Hitchcock el unico en llevar la narrativa breve a la gran pantalla. Bastara
citar La diligencia (Stagecoach, John Ford, 1939), Rashomon (Akira
Kurosawa, 1950), El placer (Le plaisir, Max Ophiils, 1952), Las nieves del
Kilimanjaro (The Snows of Kilimanjaro, Henry King, 1952), Blow up
(Michelangelo Antonioni, 1960), E/ sur (Victor Erice, 1982), Dublineses
(Los muertos) (The Dead, John Huston, 1987), La lengua de las mariposas
(José Luis Cuerda, 1999) o, ya en el siglo XXI, Minority Report (Steven
Spielberg, 2002), Brokeback Mountain (Ang Lee, 2005), Obaba (Montxo
Armendariz), El curioso caso de Benjamin Button (The Curious Case of
Benjamin Button, David Fincher, 2008) o La llegada (Arrival, Denis
Villeneuve, 2016)°.

Son numerosos los casos de peliculas basadas en cuentos; aunque, si
nos fijamos, todas las citadas se inspiraron en textos posteriores a 1800.
Habria que preguntarse, entonces, qué suerte ha corrido en el cinematdgrafo
la novella de la Edad de Oro, antepasada de un género que resucitaria en
nuestras letras ya durante el Realismo. De la mano del Decameron (1352),
esta modalidad evoluciond a lo largo del tiempo de los humanistas gracias a
un cuarteto de secuaces de Boccaccio: Matteo Bandello (Novelle, Lucca, por
Francesco Busdrago, 1554), Giovan Francesco Straparola (Piacevoli notti,
Venecia, Comin da Trino, 1550-1553; Venecia, A. Revenoldo y G. de Zilii,
1565), Giraldi Cinthio (Hecatommithi, Mondovi, Lionardo Torrentino, 1565)
y la antologia de Francesco Sansovino (Cenfo novelle scelte, Venecia,
Francesco Sansovino, 1561), por citar a los mas ilustres’.

De todos ellos, como era de esperar, el libro de Boccaccio ha sido el
mas revisitado en imagenes, aunque, claro esta, nunca al completo. Entre las
versiones cinematograficas de la obra maestra del escritor toscano, destaca la
firmada por Pier Paolo Pasolini (/I Decameron, 1971), “the only authorial

del relato o, como mucho, de la llamada novela corta”; igual que Ayala (1996: 87-91). Sobre
los encuentros y desencuentros entre ambas artes, ver Utrera Macias (2002: 31-62). Por
ultimo, para Sanchez Noriega (2002: 100-101), “un cuento es mas “adaptable” porque no exi-
ge al director omitir personajes o episodios. Puede servir como esquema argumental para que
el cineasta elabore un guion con mayor libertad y adecuacion a los requisitos del discurso
filmico™.

3 Remito a la tesis doctoral de Castillo Martin (2013), sobre todo a los capitulos IV y
V: “Tras las huellas del cuento literario en la pantalla: desbroces y deslindes” (pp. 77-102) y
“Cuento y cine” (pp. 103-174).

® Con caracter general, sobre el rastro de los novellieri en la Peninsula valen la pena
los dos panoramas de Gonzalez Ramirez (2011 y 2012).
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adaptation worthy of its title” (Riva, 2015: 227)’. Cabe subrayar, no
obstante, que la del florentino no ha sido la unica coleccion de los novellieri
en traspasar la pantalla. Giambattista Basile ocupa el segundo lugar en este
podio de cine: Francesco Rosi convirtié El cuento de los cuentos (Lo cunto
de li cunti, 1634) en Siempre hay una mujer (C’era una volta, 1967), Italo
Alfano transpondria uno de sus relatos en la televisiva La statua incantata
(1967), Susan Ball haria lo propio en The Magic Hind, the Seven Doves, the
Serpent, the three Animal Princess, peruonto (1971) —para un show infantil
de la BBC: Jackanory— y su libro se tomaria asimismo como nucleo de
Gatta Cenerentola (2017), relectura de la fabula homonima ambientada en
una Napoles futurista. Finalmente, le debemos a Matteo Garrone el ultimo
trasvase al cine: en 2015 se estrend El cuento de los cuentos, un largo cifrado
tan solo en La cerva fatata, La pulce y La vecchia scorticata®. Por lo demés,
Esodo Pratelli se ocup6 de Dui gentiluomini veneziani onoratamente da le
mogli sono ingannati (incluido en las Novelle de Bandello) en Scandalo per
bene (1940). Y las Piacevoli notti de Straparola se convertirian en celuloide
gracias a la estimable Los placeres de la noche (Le piacevoli notti, Armando
Crispino, Luciano Lucighani, 1966), con un reparto de auténtico lujo:
Vittorio Gassman, Gina Lollobrigida y Ugo Tognazzi.

Pero si cineastas transalpinos de notable prestigio, como son los
Taviani, Garrone y, abriendo el cartel, Pier Paolo Pasolini, acudieron a las
novelle para hacer cine, harina de otros pobres costales fueron las Novelas
ejemplares (1613) —lo mismo vale para las colecciones poscervantinas— y
sus adaptaciones por los directores patrios’. No en vano, solo El curioso
impertinente y tres de las Ejemplares (La gitanilla, La ilustre fregona y El

" De ahi que Clerc (1993: 201) haya escrito que el cine se configura “autour des
questions soulevées par I’irruption, dans 1’horizon culturel contemporain, d’une visualité
originale, liée aux techniques de reproduction de la vision”. El niimero de adaptaciones
basadas en el Decameron son infinitas y van desde Una novella di Boccaccio (también
conocida como Boccaccio, a secas, de Emesto Maria Pasquali, ;1910?) o Decamerone (Gennaro
Righelli, 1912) hasta Meraviglioso Boccaccio (Paolo Taviani, Vittorio Taviani, 2015),
pasando por la inmensurable produccion de los denominados «decameroticos» en la década
de los 70: Le calde notti del Decameron (Gian Paolo Callegari, 1972), Decameroticus (Pier
Giorgio Ferretti, 1972), Il Decamerone proibito (Carlo Infascelli, 1972), Beffe, licenzie et
amori del Decamerone segreto (Walter Pisani, 1972) o Decameron proibitissimo (Boccaccio
mio statte zitto) (Marino Girolami, 1972). Véanse Blandeau (2006), Pulici (2007), Esposito
(2008), Bardini (2010), Bogliari (2013) y Riva (2015).

Véanse Marshall (2016), Stefani (2017) y las conversaciones entre Garrone ¢ Italo
Moscati, publicadas por Castelvecchi (Garrone, 2016).

? No ha ocurrido lo mismo con el Quijote, cuyas incursiones filmicas han dado para
varios monograficos: Fernandez Cuenca (1947, 1970 y 2017), Ramirez Morales (1958),
Herranz (2005 y Cebrian (2005), Payan (2005), Cervera y Heredero (2005), Santos (2006),
Espafia (2007 y Heredero (2009).
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~ 1
celoso extremeiio) han llegado a la pantalla grande'’; el resto tuvo que
esperar al nacimiento de la television, segun veremos enseguida.

LAS NOVELAS EJEMPLARES EN EL CINE Y LA TELEVISION

En el siglo XX hubo dos etapas particularmente fecundas para las
adaptaciones de las Novelas ejemplares: el cine mudo (1910-1930) y los
albores de la television (desde 1960). Coinciden ademas en un par de puntos:
1) cada una de ellas gest6 una nueva forma audiovisual; y 2) la literatura fue
clave en el desarrollo de ambos medios. Desgranaré a continuacion los
veintidds traslados de relatos cervantinos alumbrados durante estos periodos.

La gitanilla, La ilustre fregona y El casamiento engaiioso en el cine

Al comienzo de la pasada centuria, las clases dominantes
consideraban el invento de los Lumiére un mero entretenimiento popular.
Convencidos de su capacidad, un grupo de directores emergentes intentaron
cambiar dicha percepcion para elevarlo a la categoria de arte, y una via
efectiva para lograrlo fueron las letras de la Edad Moderna vy
Contemporanea. La reputacion de las grandes novelas haria que sus
adaptaciones filmicas ya no se juzgaran triviales. De ahi que en EI
nacimiento de una nacion (1915), D. W. Griffith reclamara para “the art of
the motion picture” la misma libertad que se le concedia a la palabra escrita:

We do not fear censorship, for we have no wish to offend with improprieties or
obscenities, but we do demand, as a right, the liberty to show the dark side of
wrong, that we may illuminate the bright side of virtue —the same liberty that is
conceded to the art of the written word, that art to which we owe the Bible and the
works of Shakespeare.

Pioneros dentro de esta corriente fueron los hermanos Laffité,
fundadores de la Sociedad Productora de Film d’Art, creada, precisamente,
con el objetivo de librar al cinematografo de su etiqueta de espectaculo de
barraca. En Espaiia, el dramaturgo y escenografo catalan Adria Gual (1872-
1943) dirigiria la productora Barcindgrafo (1913-1918) con las mismas

10 Lo cierto es que solo siete de las novelitas han conseguido viajar a la pantalla: La
gitanilla, Rinconete y Cortadillo, La espanola inglesa, El licenciado Vidriera, La ilustre
fregona, El celoso extremerio y El casamiento engainioso. Observamos una clara preferencia
de los realizadores por aquellas que han disfrutado de mayor aplauso, toda vez que las
sometidas a barbecho son las que se han venido rotulando como “idealistas”. Ver al respecto
Aranda Arribas (2019a: 33).

JANUS 9 (2020)



“Mi ingenio las engendr6 y van creciendo en los brazos de la camara”: la novela corta del Barroco en el cine

y la television

pretensiones que los Laffité. En 1911, se expresaba en los siguientes
términos:

El Cinematograf, lluny d’ésser atacable i menyspreable per sistema, €s, al contrari,
un espectacle cridat a fins elevats, quan caigui, per complert, en mans de qui el
sapiga aprofitar en bé de la cultura publica, com de fet ja es manifesta poc a poc;
perque sera tant més artistic 1 educatiu com més artistes hi colaborin (apud Porter-
Moix, 1973: 21).

No pasemos por alto que Espafia luchaba en aquel momento contra la
hegemonia de las producciones extranjeras, de mayor fama y éxito que las
nacionales. Como tUnica arma en esta batalla, y al no disponer de una
financiacion como la de Hollywood, se potenciaron aquellos elementos que
los cineastas americanos no podian ofrecer: la zarzuela y los clasicos de
nuestras letras. La industria de aquellos afios consideraba que

las historias populares pueden ser una de las vias a explotar; lo que les lleva a
volcarse en la produccion de numerosas zarzuelas que llegan a hacerse insufribles
para los espectadores, que quedan saturados de tanto folklore y costumbrismo.
Cambian de camino hacia las obras literarias [...], esperando conseguir de nuevo los
favores del publico (Garcia Fernandez, 2002: 30).

No extrafia, por tanto, que la primera cinta de la Barcindgrafo fuera El
alcalde de Zalamea (1914) de Calder6n de la Barca, dirigida por el propio
Gual''. Desde bien temprano empezardn a rodarse transposiciones de los
clasicos y, como no, fue inevitable acudir al Principe de los Ingenios: don
Miguel de Cervantes. Algun que otro osado se atreveria con el Quijote,

"' Gual dirigira ocho peliculas financiadas por la Barcinografo, todas ellas con
pretensiones culturales, algunas basadas en obras literarias y otras escritas por ¢l mismo: la
citada El alcalde de Zalamea (1914), Misterio de dolor (1914) —sobre una pieza teatral
propia—; Fridolin (1914) de Von Schiller; La gitanilla (1914) de Miguel de Cervantes; Los
cabellos blancos (1914) de Tolstoi; El calvario de un héroe (1914), adaptacion del
melodrama E! soldado de San Marcial, de Valentin Gomez y Félix Gonzalez Llanas; y, por
ultimo, Linito por el toreo (1914) y Un drama de amor (1914), ambas con guion original y la
segunda probablemente inacabada (Porter-Moix, 1985: 99-159). Bartra y Esteve (1994: 28)
subrayan que es esta orientacion cultural “la que repercutid, sin duda, en la escasa venta de las
peliculas y en la consiguiente crisis econémica de la empresa. A principios de 1915, Lloreng
Mata [gerente de Barcinografo] comunica esta situacion a Gual y lo insta a realizar films con
tematicas mas populares. Seguramente como concesion Gual hizo [...] Linito por el toreo
[...]. [Finalmente], es apartado por no querer admitir imposiciones en su trabajo y Mata
dimite también en marzo de 1915”.

2 En la época silente, solo se registra una cinta peninsular de las aventuras del
ingenioso hidalgo: la rod6 Narciso Cuyas en 1910, pero su filmacion, como veremos, se ha
puesto en duda. Fernandez Cuenca (2017) ha recopilado las transposiciones internacionales
del Quijote previas a la aparicion del sonoro: Don Quichotte (Ferdinand Zecca, 1902), Don
Chisciotte (anénimo, 1910), Don Quichotte (Camille de Morlhon, 1912), Don Quixote
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pero es evidente que “las Novelas ejemplares ofrecian mayor facilidad para
[su traslado] que la larga y completa novela quijotesca” (Santos, 2006: 67).
Tampoco hay que perder de vista que

la envergadura econdémica e industrial de nuestro cine estaba en mejores
condiciones de abordar [...] adaptaciones de [la coleccion de 1613] [...], no pocas
veces apoyadas en descripciones costumbristas. [Otro cantar seria] llevar a la
pantalla una seleccion de episodios de un libro de tan compleja e interminable
maquinaria narrativa como la obra mayor de Cervantes (Pérez Perucha, 2017: 76).

Durante el mudo, hubo al menos cinco adaptaciones de las Ejemplares,
aunque, por desgracia, la mayor parte de ellas se han perdido. Por otro lado,
esta coleccion ocupa un espacio reducido dentro de la historia
cinematografica: todos sus traslados pertenecen a la primera mitad del siglo
XX vy solo tres de ellas han sido bendecidas por la camara; a saber: La
gitanilla, La ilustre fregona y El celoso extremerio. Mientras las dos
primeras fueron cortejadas en mas de una ocasion por el mundo audiovisual,
la tercera visitd una sola vez las salas. En aras de la claridad, estudiaré tales
recreaciones en distintos apartados, empezando por el primero de los relatos
cervantinos:

1) La gitanilla. Su triunfo en el universo cinematografico no se
repetiria después en la television. Desde 1914, proliferaron las
transposiciones dentro y fuera de nuestras fronteras. Como explica Seguin,

[su] éxito, aunque muy relativo, [...] se debe, antes que nada, al interés que el
mundo gitano y el flamenco —asi como la cultura arabe— despertaron, en el mundo
occidental, a lo largo del siglo XIX y sobre todo después de la publicacion de
Carmen (1845) de Prosper Mérimée, y del éxito internacional de la obra maestra de

(Edward Dillon, 1916), Don Quixote (Maurice Elvey, 1923) y Don Quixote af Mancha (Lau
Lauritzen, 1926). Herranz (2005: 116) también apunt6 la existencia de una version francesa
de 1898 (Don Quichotte); previa a la de Zecca, “no se tiene siquiera noticia de las personas
involucradas, sino solo de su escasa longitud (20 metros)” (116). Este critico suma otro par de
adaptaciones galas al corpus elaborado por Fernandez Cuenca: una homo6nima, firmada por
Louis Feuillade (1908), y Les aventures de Don Quichotte (1909), en el haber de Georges
Meélies (118). Asimismo, Herranz (2005: 119-124) incorpord cinco nuevos titulos italianos —Don
Chisciotte (1911), La parodia di Don Chisciotte (1911), 1l sogno di Don Chisciotte (Amleto
Palermi, 1915), Don Chisciotte in frack (1916), Mademoiselle Don Chisciotte (Aldo Molinari,
1918)— y otros tres de origen anglosajon: Don Quixote’s Dream (Lewin Firtzhamon, 1908),
Don Quixote (1909) —de director desconocido y existencia dudosa— y Don Quickshot of the
Rio Grande (George Marshall, 1923: 119-124).
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Georges Bizet (1 875)]3. Lo que algunos llaman la “espafiolada” contribuy¢6 sin duda
alguna a favorecer las adaptaciones de La gitanilla (Seguin, 2015: 250)]4.

A dia de hoy, tengo constancia de que hubo siete Gitanillas
cinematograficas, cinco de ellas mudas, si bien la existencia de algunas no
esta del todo clara. Y sumaré a este elenco una octava: El/ rapto (Gustavo
Cacho Saavedra, s.f.), por sus semejanzas con el texto de Cervantes. La
Filmoteca Espafiola conserva parte de lo que parece ser un video familiar
mudo que recreaba una trama muy similar a la de la historia de Preciosa. Los
fragmentos que han sobrevivido ni siquiera estan bien montados y no bastan
para hacernos una idea de la historia que planeaba mostrar. Aparece una casa
de clase alta, con un patio y una fuente; hay imagenes de una fiesta, nifios
que corren por el bosque, una pequefia que llora, una gitana que la rapta,
cingaros quiromanticos... No obstante, la Filmoteca ha rescatado gran parte
de los intertitulos a partir del hallazgo de unas placas de cristal. Transcribo
su posible orden argumental:

El Rapto. — Seis afios después. — La desaparicion de la nifia ha quedado en el mayor
misterio. Los padres, aunque no pueden desechar su amargura, vuelven a reunir a
sus amistades en la Villa de las Rosas para celebrar la peticion de mano de su hija
mayor, Maria. — El rancho de los gitanos. — Una tribu de gitanos que acampa en el
lugar, pide permiso para cantar y bailar, entre ellos va la pequefia Pilar y Xantia, la
gitana que la raptd. — Ramon, el prometido de Maria, se deja seducir por los
encantos de la gitana Mirka. — Blanca y Miguel, primos de Pilarcita llegan en sus
correrias por el bosque hasta el rancho gitano, atraidos por la curiosidad. — En su
huida los nifios arrancan una crucecita que la gitanilla llevaba al cuello y que sirve
para que sea reconocida por su madre. — La cruz de las amatistas. — Aprovechando
la confusion producida por el descubrimiento y mientras se fragua el plan para
rescatar a la nifla, Ramoén, que ha logrado una cita de Mirka, decide acudir a ella y
conseguir que declare la verdad. — Y mientras en la Villa de las Rosas todos los
corazones latiran de alegria, el de la pobre Mirka sigue su destino errante a través de

. . ., . 15
los polvorientos caminos. — ;Que quién es el autor...? jUn servidor!

13 Ver Utrera Macias y Guarinos (2010).

14 Navarrete Cardero (2003: 10-11) define la “espafiolada” como “género literario
pictorico, musical y, finalmente, cinematografico, troncado con el siglo XVI espafiol. Los
personajes, acciones [...] y tramas que lo conforman ya aparecen en las manifestaciones
artisticas espafiolas [...] desde el Seiscientos. Sin embargo, el proceso de etiquetaje [...], todos
esos componentes de ascendencia popular, denostados, repudiados por la oficialidad de las
Artes, se debe a los romanticos europeos, especialmente a los franceses con la creacion del
término espagnolade. [...] Este solo ha puesto nombre a un conjunto de manifestaciones y
gustos populares: ‘gitanizacion’, ‘andalucismo’, bravuconadas de jaques, torerias
supersticiones, sensualidad, danzas flamencas y sucedaneas, hechicerias, y una larga lista de
elementos presentes desde siempre en la vena popular de las artes espafiolas”.

15 <http://catalogos.mecd.es/RAFI/cgi-rafi/abnetopac/O14478/1D42799b79/NT2>
[10 de julio de 2020]. Estos textos nos ayudan a darle sentido a las imagenes. La Filmoteca
Espafiola ha reconstruido el argumento de esta forma: “En un paseo familiar, Pilar, una nifia
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Al margen de tan curioso titulo, se rodaron a partir de la historia de
Preciosa:

A) La gitanilla (Adrid Gual, 1914). Primera version filmica de una
novela ejemplar y tercer proyecto de la Barcinégrafo'®. Garcia
Fernandez (2002: 75) aclara que “estaba destinada a ser la primera
de un ciclo sobre las Novelas ejemplares, pero las malas criticas y
los pésimos resultados en taquilla hicieron que [su plan] se viera
frustrado”. No cabe duda de que este fue uno de aquellas ocurrencias
de Gual cuyo fracaso en taquilla provocaron su despido. Tampoco
recibi6 buenas criticas. Seguin (2015: 257) destaca la publicada en el
periddico Espafia el 25 de noviembre de 1915, firmada por
“Fosforo”, pseudonimo de los criticos Alfonso Reyes y Martin Luis
Guzman:

Solo por cumplir con un deber hemos asistido al Gran Teatro al reclamo de La
gitanilla adaptada al cine. De antemano sabiamos que no quedaria en la pelicula
nada de lo que constituye el encanto de la novela ejemplar [...]. Pero aun
sacrificando todo esto, no esperabamos tamafio fracaso. La gitanilla que nos
presenta la casa Barcindgrafo es de una pobreza de ambiente de recursos

de corta edad se pierde y es raptada por una gitana. Afos después, la nifia, una mas entre los
gitanos que la acompafian y con los que recorre los caminos, llega sin saberlo, a la que fue su
casa, una gran mansion, la Villa de las Rosas. [Alli] estdn en plena reunién familiar,
celebrando la peticion de mano de la hermana mayor de Pilar, cuando los gitanos piden
permiso para cantar y bailar con la esperanza de recaudar algo de dinero. El azar y una cruz
que la gitanilla llevaba al cuello hacen que Pilar sea reconocida por su madre”. Todo parece
indicar que el autor de la cinta, Gustavo Cacho Saavedra, se inspiré en el texto de las
Ejemplares. Se sabe que los exteriores fueron rodados en Villaviciosa de Odon y que el
reparto lo formaban familiares y amigos del director. Es probable que la nifia protagonista,
Pilar en la ficcion, fuera la hija de Cacho Saavedra, que atendia por el mismo nombre vy,
asimismo, el video debi6 de grabarse antes de 1928, cuando tuvo lugar la muerte del director
<https://www.geni.com/people/Gustavo-Cacho-Saavedra/6000000071447087164> [21 de
mayo de 2020]. Sabemos, ademas, que provenia de Astorga, consta como alumno en la
Facultad de Derecho de Madrid de 1889 a 1891 <http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/
catalogo/description/1485835> [21 de mayo de 2020] y se licencid en Filosofia y Letras en
1892 <http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/description/1513339> [21 de mayo de
2020]. Parece que se integrd bien en el mundillo cultural y escénico, pues en sus tiempos de
estudiante figuraba como secretario de redaccion de Teatro Moderno (22/11/1891, n°® 6: 1),
semanario madrilefio dedicado a espectaculos dramaticos.

1 El volumen Cervantes en imagenes (2005) —la posterior edicion de 2017 lo ha
eliminado— incluia en su corpus La gitanilla, dirigida por Léonce Perret en 1913, pero no
queda rastro de ella en ninglin catalogo, incluido el de la casa Gaumont, donde supuestamente
se rodo. Es probable que estemos ante una nueva confusion, esta vez con L’ Enfant de Paris,
que, estrenada en 1913, narra el rapto de la hija de un capitan por gentes de los bajos fondos
parisinos.
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incomparable. La vista carece hasta de paisaje; las escenas son meras fotografias
tomadas contra un muro, como se fusila a la gente.

La pelicula no ha sobrevivido, pero la Filmoteca de Cataluia guarda
una copia de su argumento, un esbozo del disefio de los rétulos, la
hoja del plan de rodaje y varios fotogramas, disponibles en su pagina
web'”. El guion corri6 a cargo del periodista Rafael Marquina (1887-
1960) y la protagonizaron Elisa Beltran (Preciosa) y Gerardo Pefia
(Andrés) (Seguin, 2015: 256).

B) La gitanella (Louis Feuillade, 1914). Seguin (2015: 250-253) arguye

que esta adaptacion se trata en realidad de una supercheria surgida
de la confusion entre: a) el titulo espafiol de otra pelicula de
Feuillade —L ‘enfant de la roulotte (1914)— que coincidia con el de la
primera de las Ejemplares (aunque sus tramas no tengan nada que
ver); b) un guion andénimo, jamdas rodado, de la casa Gaumont que
trasladaba, esta vez si, La gitanilla cervantina'®; y ¢) una pelicula del
mismo Feuillade de ambiente gitano que en francés se llamo6 La
gitanella (1914), mientras que en Espafia se estren6 como Pepita la
Gitana. La huella del relato cervantino sobre esta ultima se deduce
de una serie de elementos comunes: “la atmoésfera gitana, las
relaciones interclasistas, la huida, el homicidio... pero [dichos
atributos] también pertenecen a la tradiciéon de la representacion del
mundo gitano y a la espafiolada” (Seguin, 2015: 255). El
investigador galo afade que “por falta de rigor, tanto Ila
historiografia espafiola como la francesa han ido modificando las
cosas hasta cometer varios errores sobre los titulos y la paternidad de
las diferentes peliculas™ (Seguin, 2015: 254), lo cual cristalizé en un
cadaver exquisito inspirado por Cervantes y dirigido por Feuillade.

C) Arlequines de seda y oro / La gitana blanca (Ricardo de Bafos, 1919

/ 1923). Si bien su pertenencia a este corpus puede cuestionarse,
Bentley (2008: 24) opina que “it is a full melodrama set against the
Moroccan military campaign, blending Cervantes’s short story La
gitanilla (The Gypsy Girl) welded to a bullfighting plot including
telltale birthmarks at the end to confirm identities”. Ricardo de
Bafios (1882-1939) se form6 en Gaumont y fundaria en Espaia,
junto a su hermano Ramoén, la productora Royal Films a instancias,
como su nombre deja entrever, del mismisimo Alfonso XIII. A su

'7 <https://repositori.filmoteca.cat/handle/11091/1091> [19 de mayo de 2020].
18 puede leerse una transcripcion del libreto en Seguin (2015: 271-277).
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estudio se atribuyen las primeras peliculas porno de nuestro pais
(Gonzalez-Linares, 2016: s.p.)"”. De Bafios estrend en 1919
Arlequines de seda y oro. Con 5000 metros de longitud y un montaje
de mas de cuatro horas, probablemente fuera su filme mas ambicioso
(Gonzalez Lopez, 1997: 44). Se estrend dividido en tres partes: El
nido desecho, La semilla del fenomeno y La voz de la sangre. El
débil vinculo con la novela cervantina radica en su planteamiento: el
conde de Rosicler cree descubrir que su mujer le ha sido infiel y,
desesperado, decide entregar sus hijos a un grupo de gitanos
asentados en los alrededores de su mansion. Al enterarse, su esposa
muere del disgusto. Cuando el noble se percata de su error, intenta
recuperar a los crios sin éxito. Los gitanos internan al nifio en un
hospicio, donde crecerd hasta convertirse en el famoso torero Juan
de Dios (Asensio Rodriguez). La pequefia, en cambio, se adapta a la
perfeccidon a su nueva vida. Pronto hace suyas las costumbres de su
entorno y terminara siendo conocida como la célebre cantante
Raquel (Raquel Meller). Pasados los afios, los hermanos se
encuentran y, sin reconocerse, creen haberse enamorado. Hay, sin
embargo, una fuerza invisible que les impide vivir su idilio. Gracias
a una marca de nacimiento, su padre, admirador de ambos artistas,
los identifica y les desvela la verdad sobre su origen. Debido al éxito
cosechado por la actuacion de Raquel Meller, en el que fue su debut
en la pantalla, en 1923 Royal Films decidi6 montar una version mas
breve que enfatizara el protagonismo de la actriz: La gitana blanca.

D) La gitanilla (André Hugon, 1923). Seguin (2015: 258) sefiala al
respecto que

con el final de la I Guerra Mundial, los intercambios entre Francia y Espafia se van
a multiplicar [...]. Espafia se va a poner de moda y el cinematografo lo va a reflejar.
Entre los directores que van a mostrar un interés por Espafia encontramos a André

19 “Tres de ellas han llegado hasta nosotros, rescatadas de su olvido en un convento
por la Filmoteca de la Generalitat Valenciana, responsable de su restauracion. Se trata de los
filmes titulados Consultorio de serioras, El ministro y El confesor, todos ellos producidos en
la década de 1920 y filmados en la ciudad de Barcelona. Si estas peliculas merecen el
calificativo de pornograficas —o sicalipticas, como eran conocidas en la época— es a causa del
sexo explicito contenido en ellas: Consultorio de sefioras narra una serie de encuentros
sexuales en la consulta de un ginec6logo; El ministro trata acerca de un caballero que acude a
su esposa para que interceda por él ante un hombre del gobierno, para lo cual la mujer no
duda en hacer uso de sus encantos; por Gltimo, £/ confesor, quiza la mas interesante de las tres
por sus implicaciones politico-religiosas, nos muestra a un sacerdote manteniendo relaciones
sexuales con su ama y dos feligresas. La trilogia es anterior a la aparicion del cine sonoro y
desconocemos si tenian algin tipo de acompafiamiento musical” (Gonzalez-Linares, 2016: s.p.).
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Hugon, que [...] a pesar de tener una amplia carrera, [...] no ha dejado muchas
huellas en las historias del cine. Este “casi desconocido” nacié en Argel en 1886 y
se convirtié en uno de los directores mas importantes de los afios 20, estableciendo
en cierto modo un puente entre Louis Feuillade y Marcel Pagnol.

Es notable la aficion que sentia Hugon (1886-1960) por la cultura
peninsular y, en concreto, por Miguel de Cervantes, pues no solo
rodd La gitanilla, sino que también se propuso adaptar un Don
Quijote que, finalmente, no realizé (Seguin, 2015: 259).

Esta Gitanilla la protagonizaron Ginette Maddie, Jaime
Devesa y José Durany”'. El cineasta eliminé los personajes de Juana
Carducha y de Alonso Hurtado e incluy6 a Antonio, un gitano que
intenta violar a Preciosa (Seguin, 2015: 261-263). Tampoco de esta
cinta se ha salvado ninguna copia, por lo que no disponemos de mas
noticias. Se grabo en Francia, aunque no es descartable que algunas
escenas se filmaran en Espafia, y recibié mejores criticas que la de
Gual. La entusiasta del Imparcial (3/10/1925: 6) rezaba:

Una nueva pelicula de marca hispana, es decir, siempre un motivo de
curiosidad y de esperanza, y muchas veces de temor. [...] Pocas veces
hemos podido admirar aunados lo castellano de la manufactura con lo
espafiol del asunto. [...] Nos ofrecen la mas espafiola de las peliculas, sin
espafiolismos ni espafioladas. Delicada y fuerte, sentimental y picaresca,
popular y castiza, La gitanilla del inmortal Cervantes cobra vida corporea
integrandose de un modo fehaciente y tangible al grupo de las mas grandes
creaciones del arte espafiol.

No correria la misma suerte en Francia:

La Gitanilla est un film raté. Porter a 1’écran une action qui se déroule dans
des cadres espagnoles est une entreprise coliteuse, surtout lorsque cette
action exige la reconstitution d’une époque disparue. M. André Hugon qui
est économe —et qui a bien raison de I’étre— n’a pu faire pour La Gitanilla
la dépense d’argent et de temps qui aurait été indispensable. La troupe
masculine sent, elle aussi, I’improvisation: celui d’une vieille bohémienne,

2 Hugon dedicé por lo menos cuatro peliculas a nuestro pais: Rose de Grenade
(1921), Fille de rien (1921), “estudio de costumbres espafiolas”; La réponse du Destin o
L’homme des Baléares (El Jefe politico), “intriga politica sacada de una novela
transpirenaica”; y, por supuesto, La gitanilla (Seguin, 2015: 259).

M1a primera empezaba su carrera y acababa de interpretar el papel de Fuensantica
en Aux jardins de Murcie (1923), mientras que Devesa, “de origen argentino, habia empezado
su carrera en Italia antes de volver a América”, donde figuraria como actor secundario en
numerosas peliculas de Gardel, y Durany “era un actor confirmado que habia empezado su
carrera en 1909” (Seguin, 2015: 261).
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buriné avec art par Mme. Bérangére, et celui d’une jeune gitane —la
Gitanilla— que Mlle. Maddie nous présente charmante, mais charmante a la
facon d’une jeune échappée de la place de Pigalle, ce qui est un peu trop
inattendu (Le petit journal, 18/04/1924: 4).

E) The Bohemian Girl (Harley Knoles, 1922). No parte directamente del
relato cervantino, sino del libreto de Alfred Bunn para The
Bohemian Girl. Esta Opera, compuesta por William Balfe y
estrenada en Londres en 1843, sentd un éxito sin precedentes en el
mundo anglosajon, del cual se hicieron eco los periddicos
norteamericanos™. Por ejemplo, The Deadborn Independent
(Christmas, 18/06/1921: 11) informa de que, durante una de sus
representaciones, una multitud de entre cinco mil y diez mil
personas se arremolind frente a la puerta del auditorio para
conseguir una localidad incluso cuando ya se habian agotado las
entradas; y segun The Bismarck Tribune (22/09/1926: 6), “the story
of The Bohemian Girl is probably known to every school child in the
country”. No sorprende, entonces, que el britanico Harley Knoles
(1880-1936) recuperara la historia para un largometraje de 70
minutos, de los cuales hoy perviven 407 .

En la 6pera, Bunn combina el relato cervantino con La Gypsy
(1839), un ballet-pantomima de Vernoy de Saint-Georges, y la
novela Thaddeus of Warsaw (1803) de Jane Porter (Pérez
Fernandez, 2016: 34-35)**. La pelicula sigue al pie de la letra este
libreto, que se aleja lo suyo de la peripecia de Preciosa: el conde
Arnheim gobierna la ciudad de Presburgo, donde reside con su hija
Arline tras la muerte de su esposa. Un dia la nifia sufre la embestida
de un ciervo y es salvada por el joven Thaddeus. El héroe es un
noble polaco que ha huido de las represalias del emperador
austrohtingaro en su pais. Al llegar a Presburgo, dara con un grupo

2 “para algunos es un melodrama; grand opéra para otros; y no falta quien la
considera una ballad-opera. Para nosotros, The Bohemian Girl es una Opera en toda su
dimension. Los didlogos, en su mayor parte, estan insertos en fragmentos orquestales a modo
de musica incidental, compuestos para la obra como teatro que es; en la partitura figura la
expresion ‘melodramatic music’” (Pérez Fernandez, 2014: 34).

» Disponible en Youtube: <https://youtu.be/crkNKwmw9yU> [21 de mayo de

2020].

** The Bohemian Girl no seria el tnico espectaculo musical basado en la primera de
las Ejemplares. Como recuerda Pérez Fernandez (2014: 44), “dos personajes cervantinos van
a ser tratados en la Europa del siglo XIX: Don Quijote y la gitana Preciosa. De esta ultima se
ocuparon autores como Weber en su oOpera [...] Preciosa (1829), Donizetti en La Zingara
(1822), Ruggero Manna y Antonio Smareglia en sus dramas liricos Preziosa (1845 y 1879,
respectivamente)”.
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de gitanos cuyo lider, Devilshoof, le propone unirse a su caravana.
La identidad de Thaddeus permanece oculta hasta el final, por lo que
el conde cree que el hombre que ha evitado la muerte de su hija es
un gitano. Sin importarle su baja alcurnia, y en agradecimiento por
su heroicidad, invita a Thaddeus a un banquete, al que este acudira
acompafado de Devilshoof. La velada transcurre con normalidad
hasta que Arnheim propone brindar en honor del emperador. Los
cingaros se niegan y comienza una disputa que acaba con
Devilshoof en el calabozo del castillo. El prisionero logra escapar vy,
como venganza, se lleva consigo a Arline.

La nifla crece sin recordar su procedencia y Thaddeus la
cuida como si fuera su propia hija. Pronto surgird el amor y se
prometen. Su relacion enojara a la reina de los gitanos, prendada a
su vez de Thaddeus. Pasan doce afios desde el rapto hasta que los
calés vuelven a Presburgo. Es alli donde algunos miembros del clan
se topan con el primo de Arline, Florestein, y lo atracan,
arrebatandole un valioso medallon, obsequio del emperador, que
regalaran a la jerarca del campamento. Esta, a su vez, se lo cedera a
Arline, fingiendo amabilidad para que acusen del robo a la
protagonista. Dicho y hecho: Florestein descubre en una feria la
alhaja en el cuello de la joven y se la lleva arrestada al castillo de su
tio, a la sazon padre de Arline. La anagndrisis se desprende del
nombre de la muchacha, que recobrara por fin su identidad®.
Después, revelara a su progenitor su deseo de casarse con Thaddeus,
aspiracion que el conde Arnheim rechaza hasta que se descubre el
verdadero origen del aristocrata polaco.

La pelicula pas6 sin pena ni gloria, lo cual resulta extrafo si
consideramos el triunfo de la 6pera —que en los afios veinte todavia
era un reclamo para los teatros— y el plantel del que dispuso: Gladys
Cooper ¢ Ivor Novello dieron vida a los protagonistas. Ademas, los
créditos nos ofrecen un dato de interés: fue el primer trabajo como
asistente de direccion del austriaco Josef von Sternberg (1894-1969),
que luego acabaria optando al Oscar a Mejor Director en dos

» Quiza este sea el cambio mas significativo. En la version de Bunn, el conde
reconocia a su hija por una cicatriz que la herida del ciervo le dejé en un brazo (Pérez
Fernandez, 2016: 40). El recurso de la dpera se acerca mas al cervantino, ya que los padres de
Preciosa la reconocian al mirar “si tenia debajo de la teta izquierda una sefial pequefia, a modo
de lunar blanco, con que habia nacido, y hallole ya grande, que con el tiempo se habia
dilatado. Luego, con la misma celeridad, la descalzo, y descubri6 un pie de nieve y de marfil,
hecho a torno, y vio en €l lo que buscaba, que era que los dos dedos ultimos del pie derecho se
trababan el uno con el otro por medio con un poquito de carne, la cual, cuando nifia, nunca se
la habian querido cortar por no darle pesadumbre” (Cervantes, 2013: 101).
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ocasiones (Marruecos, 1931; y El expreso de Shanghdi, 1932). No
se nos escapa, empero, que el cine mudo no era el mejor destino para
una obra que se caracterizaba sobre todo por la musica. De ahi que
los afiches invitaran a las orquestas locales a acompafar las
imagenes con los temas mas célebres de Balfe: “All or any part of
the opera The Bohemian Girl can be used as accompaniment without
paying license. There is a remarkable opportunity for one of your
big local singing organizations to put on for you the musical
accompaniment of this picture”.

A juzgar por el metraje superviviente —desde el cautiverio de
Devilshoof en adelante—, The Bohemian Girl es un filme ameno, con
una cuidada ambientacion y no exento de planos memorables.
Destaca la escena en que Arline le cuenta a su amado el suefio de
una vida anterior. En la Opera, este era el momento en el que sonaba
el aria I Dreamt I Dwelt in Marbel Halls, su corte mas conocido
(Pérez Fernandez, 2016: 38)*. En la pelicula el titulo de la cancion
aparecerd puesto en boca de Arline, y la cdmara hace un flashback
que nos conduce hasta los salones de marmol evocados por la joven,
los cuales se intercalan con los roméanticos primeros planos de los
enamorados. En segundo lugar, llama la atencion el ritual de
compromiso entre Thaddeus y Arline: los solemnes rostros de los
novios contrastan con los de los asistentes a la ceremonia y los
planos generales del asentamiento gitano, profusamente decorado.

F) The Bohemian Girl (James W. Horne, Charley Rogers, 1936). La
adaptacion muda de la 6pera de Balfe no fue un gran éxito, pero, ya
que The Bohemian Girl seguia triunfando en los escenarios, no tuvo
que pasar mucho tiempo antes de que la revisitaran, esta vez ya en el
sonoro. Dos hombres la dirigieron, James W. Horne (1881-1942) y
Charley Rogers (1887-1956), y otros dos la protagonizaron, Stan
Laurel y Oliver Hardy, o, como se les conoce en Espaiia, el Gordo y
el Flaco. El estreno de los “reyes de la risa”, producido por la Metro-
Goldwyn-Mayer, fue mas celebrado que el de Knoles:

The Laurel and Hardy feature-length comedy, The Bohemian Girl, will be the
Saturday attraction next week at the Imperial. Based on the world-famed Balfe
operetta, with its superb musical score intact, The Bohemian Girl is said to be by far

%6 «[Esta] aria tiene su lugar en el cine, bien completa o en una breve referencia: [...]
Dragonwyck (Joseph L. Mankiewicz, 1946), The Glenn Miller Story (Anthony Mann, 1954),
The Age of Innocence (Martin Scorsese, 1993), The Butcher Boy (Neil Jordan, 1997); también
aparece citada en dos cuentos de James Joyce (Eveline y The Dead), en su obra Dubliners, y
en Finnegans Wake” (Pérez Fernandez, 2014: 46).
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the finest comedy in which the Kings of Laughter have yet appeared (The Roanoke
Rapids Herald, 26/03/1936: 23).

Pero este texto promocional mentia respecto a la conservacion de la
musica. La trama sufre tantas mudanzas que apenas pueden salvarse
un par de los temas compuestos por Balfe: el personaje de Thaddeus
desaparece por completo y el argumento se simplifica para cederle
espacio al slapstick. La pequena Arline, en este caso, no sera atacada
por ningun ciervo. En su lugar, la mujer de Ollie, que desprecia al
conde Arnheim, secuestra a la nifia sin prevenir a su marido. Mas
tarde los abandonara a ambos para huir con su amante. El duo de
comicos cuidara de ella con ternura y dedicacion. Ya adulta, la
muchacha, sin saberlo, dard un paseo hasta las puertas de su vieja
casa, donde escuchara el canto melancdlico de su padre. Los
guardias que la ven merodear por el castillo la arrestan y el conde
ordena que la azoten. Finalmente, el padre la reconocera gracias a un
medallon que le entregd de nifia.

Como ejemplo del espiritu de la pelicula, valga citar el
fragmento dedicado a I Dreamt I Dwelt in Marble Halls que, por
supuesto, no se quedd fuera del repertorio. Lo interpreta Arline
(Julie Bishop) y la camara envuelve el momento en un halo
romantico. Ollie la oye con emocion. Stan, por su parte, aprovecha
para tomarse el desayuno que su amigo, ensimismado por la voz de
su hija, descuida. Todo en esta pelicula se supedita al humor. No en
vano, los mismos titulos de crédito la presentaban como “a comedy
version of The Bohemian Girl opera by Balfe”.

G) La gitanilla (Fernando Delgado, 1940). El madrilefio Fernando

Delgado de Lara realiz6 una ultima version de esta novela. Tampoco
en este caso sobrevivid ninguna copia, pero probablemente se trate
de la cinta con mayor repercusion en su dia, ya que goz6é de un
presupuesto holgado: 1.226.595 pesetas (Cabero, 1949: 438).
Protagonizada por Estrellita Castro (Preciosilla) y Juan de Ordufia
(Andrés), al parecer el guion de Antonio Guzman Merino “seguia
literalmente la accion de la novela segin el argumento publicado en
la coleccion La Novela Semanal Cinematogrdfica en mayo de 1940”
(Nieto Jiménez, 2012: 179). Las diferencias respecto al texto base
son minimas:

En [el relato] es un teniente el que invita a Preciosa a bailar y cantar en su casa para
complacer a su mujer, y no sera hasta unos dias después cuando, de camino las
gitanas a Madrid de buena mafiana, se produzca la aparicion en escena de don Juan
de Carcamo declarando su amor a Preciosa. En la novela, don Juan de Carcamo y el
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paje conocen a la gitanilla en momentos y lugares distintos, y ambos hombres no
coincidiran e intimaran hasta mas adelante, después de la llegada del paje una noche
al aduar de los gitanos. Y cuando la abuela gitana confiesa el secuestro de la
gitanilla y entrega las pruebas de ello, el corregidor y su mujer estan juntos en la
novela. Por tltimo, si en la pelicula don Juan / Andrés es absuelto de los cargos por
la confesion que el paje arranca de la mesonera Juana, en la novela el paje Clemente
desaparece tras la detencion de Andrés y ya no interviene mas y solo sera en el
parrafo final cuando se diga que Juana Carducha confesd su maquinacién para
culpar injustamente al gitano Andrés (Medina Diaz, 2017: 614).

Los criticos que tuvieron ocasion de verla no parecen muy
convencidos por el resultado. Quesada (1986: 38) arguye que

Si la presentacién ambiental resulta espléndida, no ocurre lo mismo con el
ritmo cinematografico, excesivamente lento, y con la construccion de
escenas y situaciones faltas de rigor y naturalidad. Por otra parte, resulta
muy poco convincente Juan de Orduifia, galan ya maduro en exceso, que
personifica al joven caballero Juan de Carcamo, y Estrellita Castro hace una
“Preciosilla” muy convencional, que canta unas coplas andaluzas bastante
ramplonas. La pelicula tiene su punto flaco precisamente en el hecho de
estar subordinado el texto al lucimiento de Estrellita Castro, muy en su
papel de diva del baile y el cante andaluz adulterado.

Lo mismo opiné Gémez Mesa (1978: 77), pues el film, envuelto “en
los atractivos externos de la superproduccion —[con] escenografia
del manchego Enrique Alarcon y figurines de Manuel Comba y
Eduardo Torre de la Fuente—, carecia de esa gracia interna infundida
por Cervantes a lo que es en si un folletin con final feliz”.

2) La ilustre fregona. El interés por la historia de Constanza —que
carece del sustrato folklorico de La gitanilla— fue mas débil en Espaia y
nulo lejos de nuestras fronteras. Sin embargo, durante los afios veinte,
experimentd una suerte de revival que hizo que los hermanos Angel y Rafael
Zomefio la escogieran para su primer y Unico largo, y que un tal Francisco
Carrillo Casado preparase su propia adaptacion. No orillemos, ademas, que
Rodriguez Marin publicé en 1915 una edicion escolar de las Ejemplares en
Espasa-Calpe (“Clasicos Castellanos”, olim “La Lectura”), tras haber dado a
las prensas las de El celoso extremerio (1901), Rinconete y Cortadillo (1905)
y La ilustre fregona (1917); coetaneas, a su vez, de las de El casamiento
engarioso y El coloquio de los perros (1912), a cargo de Gonzalez de
Amezua. Y tampoco obviemos una pista clave: Rodriguez Marin no compil6
los doce relatos del manco de Lepanto, sino solo la mitad. A saber: La
gitanilla, Rinconete y Cortadillo, El celoso extremerio, La ilustre fregona, El
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casamiento enganioso y El coloquio de los perros. Bonilla Cerezo (2013: 23)
sostiene que

podemos ser tan mordaces como gustemos —de nada sirve— y abonar la quimera de
que los alli impresos eran en realidad los “mas vividos” por [Cervantes], habida
cuenta de que tres de ellos [Rodriguez Marin] ya los habia editado previamente. O
incluso destilar todo el veneno para concluir que los dos ultimos [El casamiento
enganoso y El coloquio de los perros] procedian de un “reciclaje” del trabajo de
Amezua. Luego aquellas “Ejemplares demediadas” por el erudito de Osuna apenas
si sumaron un texto a los cinco que los colegiales del estreno del [siglo XX] poseian
y hasta frecuentaban en formato cuarteado: La gitanilla, que el propio Rodriguez
Marin hubo de anotar a lo largo de pocas tardes.

Ademas, en 1923 se publico El Meson del Sevillano, de Diego San José,
obra basada en el texto barroco y luego adaptada como zarzuela por Jacinto
Guerrero: El huésped del sevillano (1926)*’. Y por la misma época se
estrenaba en Espafia The Ne'er Do Well (Alfred E. Green, 1923), que,
aunque no le debia nada al relato del complutense, fue distribuida bajo el
titulo de La ilustre fregona (Seguin, 2015: 264). De igual modo, la octava de
las Novelas ejemplares, una de las mas sencillas y entretenidas de la
coleccion, se antoja prima hermana de La gitanilla: las dos protagonistas son
criadas —desconocen su verdadera identidad— en un entorno inferior al que
les corresponde por su cuna; y las dos conservan su virtud pese a crecer en
ambientes poco favorables. Por otra parte, se enamoran de ellas un par de
caballeros (Juan de Carcamo y Tomas de Avendafio) que pasardn por alto la
humildad de su aparente condicion. Son los mismos con los que acabaran
desposandose tras revelarles su nobleza. Y no olvidemos que Preciosa
resulta llamarse en realidad Constanza, igual que la mesonera.

Todo esto debio influir en que La ilustre fregona fuera la segunda de
las Ejemplares mas filmada durante el periodo mudo:

A) Como adelanté, la BNE atesora el argumento de una version de
La ilustre fregona firmada por Francisco Carrillo Casado (Talleres
Graficos de Rafael G. Menor, Toledo, 1926). Gonzalez de Amezua
(1982: 324) afirmo que la pelicula llegé a ver la luz en 1925, pero no
hay noticias en prensa de su estreno; es por ello que me inclino a
pensar que el guion, impreso en 1926, no llegd a materializarse y
que el cervantista confundi6 la trama de Carrillo Casado con la cinta

7 Se hicieron dos adaptaciones de esta pieza del denominado “género chico”: la
pelicula El huésped del sevillano, la dirigida por Enrique del Campo (Méjico/Espaiia, 1939);
y en 1969 otra de Juan de Ordufia (el galan de La gitanilla de Delgado) para la television.
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de Armando Pou de 1927, En la portada del ejemplar de la BNE,
ademas, figura la ribrica de su autor, por lo que debi6é ser de su
propiedad.

Esta Ilustre fregona apenas presenta cambios respecto a la
novela. El tiempo aparece dividido en tres “épocas” que se van
intercalando. La primera corresponde a la violacion de la madre de
Constanza; su estancia en el Meson del Sevillano, donde da a luz; su
muerte y el instante en que don Diego de Carriazo se entera de que
tiene una hija. La segunda abarca la peripecia de Carriazo hijo como
picaro independiente (punto de partida en Cervantes). Por ultimo, la
tercera y principal comprende desde la huida de Tomas y Carriazo
hasta el feliz desenlace. Parece que Carrillo Casado tenia planeado
rodar en las distintas ciudades por las que se mueven los personajes
(Burgos, Madrid, Sevilla, Zahara, Valladolid, Illescas y Toledo), ya
que describe con detalle lugares célebres de estos municipios:
“emprende la marcha hacia Madrid a donde se llega; se hospeda en
una posada de la Cava Baja [...]; al dia siguiente sale y se encamina
a las Vistillas” (p. 3); “sale a ver la ciudad y cerca de la Torre del
Oro se retine con unos cuantos golfos y gitanos™ (p. 4); “Llega a
Zahara y alli se retne con la picaresca en la playa” (p. 4); “Llegan a
Toledo, entrando en la ciudad por la puerta de Bisagra; llegan a
Zocodover y se dirigen al Meson del Sevillano” (p. 6).

Lo mas llamativo probablemente sean las recreaciones de
aquellas escenas que en Cervantes se conocian por boca de otros
personajes. Es el caso de todos los eventos que Carrillo Casado
engloba en la “primera época”, los cuales irrumpen en el film a
modo de flashbacks. Por lo demas, se menciona que Carriazo, que en
el texto nunca tuvo interés por el otro sexo, “requiebra a las mozas
que encuentra al paso” (p. 3), y también parece que Avendafio
corteja a Constanza de manera mas insistente. A su vez, cuando
Carriazo es encarcelado por provocar la caida de un aguador que
resultard herido de gravedad, Avendafio soborna a la victima para
que su amigo pueda abandonar el calabozo cuanto antes, un cambio
gratuito que probablemente obedeciera a la aceleracion de la trama.

2 A este respecto, valdria considerar la mencion en algunos lugares (Lézaro, 2017:
192) de un filme estrenado en 1927, bajo la direccién de Carlos Emilio Nazari, controvertido
autor de origen chileno con residencia en Sevilla (ver Utrera Macias, 2000). No obstante,
tampoco la prensa se hizo eco, ni parece que la produjera el estudio del araucano (Film
Nazari). Todo ello invita a conjeturar que se concibid a partir de la fusion de La ilustre
fregona de 1927 rodada por Armando Pou e Historia de un taxi, largometraje de Nazari
proyectado ese mismo afio y que, por su cercania en los catalogos del cine mudo espaiiol,
alguien debi6 de confundir.
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B) Otros creadores también poco conocidos se sintieron atraidos por
la historia de la fregona de Toledo. En 1927, los hermanos Zomefio
financiaron el unico titulo de su productora, Venus Film Espariola.
Su idea inicial era idéntica a la que tuvo Adria Gual trece afios antes:
hacer una serie de doce peliculas basadas en las Novelas ejemplares.
Pero su proyecto, igual que el del catalan, no prosper6. Tampoco fue
aplaudida por el publico, y la critica, aunque supo valorar el
esfuerzo, no quedd demasiado convencida:

Los hermanos Zomefio han realizado una labor superior a sus fuerzas, teniendo en
cuenta la escasez de elementos técnicos con que contamos para filmar una obra de
época. Por este solo hecho merecen dichos sefiores nuestro aplauso y consideracion,
porque su esfuerzo no ha sido nulo, antes bien, entretenido e interesante. Claro es
que la pelicula no estd exenta de lunares [...]; [...] para primer intento, de sobra lo
han hecho (E! heraldo de Madrid, 28/03/28: 5).

Digno de aplauso es el gesto de los hermano[s] Zomefio al llevar a la pantalla una
de las obras mas populares del glorioso manco. Y mucho mas tratdndose de obras
de época, en las que forzosamente se han de encontrar miles de obstaculos dificiles
de vencer por la escasez de elementos con que en Espafia contamos hasta la fecha
para confeccionar buenas peliculas. Asi y todo, han hecho todo lo posible por
conseguirlo, presentando infinidad de decorados de gran autenticidad, entre los que
destacan el famoso meson del Sevillano, en Toledo. Igualmente fue cuidada la
vestimenta de la época, con sus usos y costumbres; [...] [y la] perfecta
interpretacion [...], [destacando] la sefiorita Muniain y Angel Zomefio [...].
Pudiéramos apuntar algunos defectos; pero estos sus mismos realizadores los habran
visto [...], y son hijos de la inexperiencia [...] (El Liberal, 01/04/28: 2).

Poseemos poca informacion sobre los participantes en este filme;
tanto que “parece haber sido fruto de una colaboracion entre ociosos
y creativos fantasmas” (Aranda Arribas, 2018: 108). La mayoria de
actores (Margarita Aizcorbe, Juan Romero, José Caballero, José
Jiménez y Encarna Gutiérrez), incluidos los protagonistas (Mary
Muniain y Angel Zomefio), no hicieron mas largos. Mientras que
uno de los fraternos productores, Angel, interpretdé uno de los
papeles principales, el otro, Rafael, se encargéd de la decoracion. El
director fue Armando Pou (1895-1930), reconocidisimo operador de
camara de origen portorriquefio que solo firmo seis titulos como
autor: Gitana cani (1917), La ilustre fregona (1927), Los
lagarteranos (1928), el cortometraje La formula del doctor Nap
(1921) y los documentales La nueva Espaiia (1921) y Las Hurdes,
pais de leyenda (1922).

Los fragmentos que han quedado apenas rescatan diez
minutos de un largo que en su momento debi6é de sumar alrededor de
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cuarenta (2200 metros de celuloide). Las secuencias aparecen
desordenadas en la copia de la Filmoteca Espaiiola. Se aprecia la
encomiable reconstruccion del Meson del Sevillano, algunos
exteriores, la anagnérisis y el compromiso final de Avendafio y
Constanza, que despiden al publico caminando por un jardin en flor,
visiblemente enamorados. El hijo del corregidor es objeto del mayor
reajuste, ya que se convierte en un figuréon. En suma, la cinta se
muestra fiel a la trama cervantina y ciertos planos son deudores de la
pintura costumbrista.

La pérdida del celuloide ha impedido abordar el resto de
aspectos transpositivos. Con todo, este filme es el reflejo de un cine
nacional todavia en pafales que luchaba por hacerse un hueco frente
a las producciones de la meca hollywoodiense.

(3) EI celoso extremenio. Para cerrar este epigrafe, mencionaré una
produccion que el tiempo ha envuelto en misterio: Cantando Illego el amor,
musical argentino estrenado en 1938 que situaba E/ celoso extremeiio en la
actualidad”. Tras la cdmara se puso James Bauer (1884-1940), director
aleman que abandond su pais huyendo del nazismo. Se afincé primero en
Espana, donde trabajaria para los estudios Orphea de Montjuic, o al menos
ese era el plan un mes antes del putsch del general Franco (L ’instant,
4/06/1936: 5), pues de la pelicula que le trajo a nuestro pais y que iba a
llevar por titulo Bimbo Bimbo nada més se supo™’. Si rodé ese mismo afio No

¥ Espafia Arjona (2018) ha rastreado la influencia de esta novelita en La viuda
valenciana que Francisco Regueiro dirigié para Las picaras (1983). El argumento de
Caiiizares sirvio en el capitulo como “tabla de salvacion de un proceso creativo bloqueado” y
fuente de material para el primer acto televisivo, para la configuracion del caracter de algunos
personajes, para algunos didlogos y por su potencial simbdlico (Espafia Arjona, 2018: 687).

30 «Al estallar la Guerra Civil, los estudios fueron intervenidos por la CNT: ‘Pero
eso no supuso que se hicieran peliculas revolucionarias salvo algunas excepciones —como
Barrios Bajos (Pedro Puche, 1937)— y eso fue asi porque Elias se encargd de que la mayoria
de las peliculas fueran comerciales y se alejaran de los ideales’, concretd [Esteve] Riambau
[director de la Filmoteca de Catalunya]. Un tipo de cine que, ademas, era el preferido de un
publico que, pese a los tiempos de guerra, llenaba las salas que ofrecian programas dobles a
los que sumaban el noticiario y un espacio de dibujos animados. Los estudios sufrieron un
incendio en febrero de 1936 aunque en aquella ocasion sobrevivieron a las llamas y la
produccion se reanudd. Pasada la Guerra Civil, los estudios volvieron a la propiedad privada y
reanudaron los rodajes de peliculas. A lo largo de sus 30 afios de existencia, en los Orphea se
rodaron 150 largometrajes. Entre ellos Maria de la O, que dirigi6 el propio Elias en 1936; El
ultimo cuplé (Juan de Orduiia, 1957), con Sara Montiel; Sierra de Teruel (André Malraux,
1938) y la ultima de ellas La bella Lola (Alfonso Balcazar, 1962), poco antes de que el fuego
destruyera los estudios y que el pabellon desapareciera del recinto ferial de Montjuic” (Cia, £/
Pais, 28/11/2018: s.p.).

JANUS 9 (2020)



“Mi ingenio las engendr6 y van creciendo en los brazos de la camara”: la novela corta del Barroco en el cine

y la television

me mates, satira del género policiaco con guion de José Feijoo’'. Después,
viajo a Sudamérica, donde se hizo cargo de Paraguay, tierra de promision
(1937), Cantando llego el amor (1938), Explosivo 008 (1940) —su ultimo
largometraje—, y el corto EI misterio de la dama gris (1939)*. Para Manrupe
y Portela (2001: 87), la transposicidon cervantina de Bauer es una “comedia
musical por debajo de un nivel aceptable”. Contd con las actuaciones
principales de Agustin Irusta Olazabal, figura insigne del tango, y de la
joven Perla Mux.

Tras el estreno en 1940 de La gitanilla de Fernando Delgado —el
titulo mas reciente de los aducidos hasta el momento— las Novelas
ejemplares no regresaron al cine, y todavia habrian de transcurrir otros
veintitrés afios para que los espafioles pudieran disfrutarlas desde los salones
de sus hogares.

31« ag primeras noticias acerca de la existencia de esta ‘tragicomedia de gangsters,
medio en serio, medio en broma’, proceden de una gacetilla publicitaria enviada a la prensa
en junio de 1935, donde se menciona el nombre de su director y de cuatro actores, y se hace
saber que ha quedado concluida (junio de 1935) en los estudios Orphea. Otra gacetilla similar
difundida un mes después lleva el membrete de la empresa valenciana PCE, la cual figura
como editora de la pelicula en la lista de material de Castilla Film, propietaria de la exclusiva
de su distribucion en la zona centro. No obstante, en una biografia del empresario Daniel
Falco publicada en el diario £/ Pueblo (22 de mayo de 1936), se especifica que jNo me mates!
habia sido ‘adquirida’ por el PCE, parece ser que s6lo para la region de Levante. Aclarado
este punto, es preciso sefialar que en los anuncios oficiales (programas de mano) va impresa la
inscripcion ‘Orphea Film presenta...’, lo cual difumina atin mas las posibles dudas que
pudieran mantenerse al respecto de a quién atribuir la produccion del film de James Bauer. El
esquema argumental basico de jNo me mates! y cierta parte de su metraje, bien fueran planos
sueltos o secuencias completas, pertenecian en realidad a El ultimo dia de Pompeyo. Con la
incorporacion de escenas nuevas —entre ellas, todas las interpretadas por Mapy Cortés y
Conchita Ballesteros— y el rescate selectivo de las antiguas, James Bauer encontraria el modo
de dar salida a un trabajo inédito por un razonable coste suplementario, aunque la escasa
calidad del producto resultante lo hiciera inicamente apto para sesiones de programa doble en
salas de reestreno. En cuanto a Francisco Elias, si tuvo conocimiento de la operacion, cabe
suponer que de alguna forma seria compensado por borrarla de su memoria y, a la postre,
también de sus memorias. Y es que el analisis comparado de Tatave se marie!... con fotos
fijas de ;No me mates! y con las situaciones descritas en la relacion de cortes de censura
efectuados en 1939 no deja lugar a dudas sobre la naturaleza hibrida de este film” (Fernandez
Colorado y Cerdan, 2002: s.p.).

2 <https://www.imdb.com/name/nm0061850/?ref =tt ov_dr> [22 de mayo de

2020].
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Las Novelas ejemplares en la pequeiia pantalla

La coleccion de Cervantes gozd de una segunda Edad de Plata entre
los sesenta y los ochenta del pasado siglo, esta vez en la television. No
resulta azaroso que

se [haya] puesto de manifiesto, como siempre se ha hecho con el beneficio que
supuso el teatro para el cine, la oportunidad del teatro para la television, su papel en
el desarrollo de un lenguaje televisivo en favor de cobertura de programacion que el
teatro hizo a la television espailola cuando esa atin no estaba desarrollada como hoy
la conocemos (Guarinos, 2003: 73).

Radiotelevision Espafiola emiti6 durante aquellas dos décadas una notable
variedad de espacios orientados a toda la familia. La divulgacion cultural
ocupaba entonces un lugar privilegiado en su agenda de entretenimiento; por
ello, las series inspiradas en obras literarias representaron una lucrativa baza.
El prodesse et delectare del Medievo imperaba en la parrilla, lo cual
brindaba a los responsables de la Primera cadena la oportunidad de
dignificar una programacién que pronto demostrd su impronta sobre la
ciudadania. Fue en el marco de los seriales literarios donde los trasvases de
las Ejemplares se manifestarian con mayor pujanza: Novela (1963-1978),
Hora 11 (1968-1974), Ficciones (1971-1981), Los libros (1974-1977) o Las
picaras (1983).

1) La ilustre fregona. Si Preciosa fue la reina de la pantalla grande,
en la pequefia le disput6 el trono Constanza, quien, gracias al nuevo medio,
se apunto tres tantos:

A) La ilustre fregona (Novela, Pedro Amalio Lopez, 29/04/1963). El
relato de Constanza constituyé el texto base de la primera
adaptacion televisiva de las Ejemplares. Dirigida por Pedro Amalio
Lopez, con guion de Carlos Muiiiz, lamentablemente también se ha
perdido. La protagonizaron Gemma Cuervo (Constanza), Francisco
Moran (Tomas) y Roberto Llamas (Diego). Destacaba, asimismo,
Florinda Chico en el papel de la Argiiello. Formé parte de Novela
del lunes (1963-1978), programa de sobremesa que adaptaba en
capitulos dramaticos de una hora grandes novelas universales. Con
el tiempo, el éxito de la serie hizo que se ampliara a los cinco dias
laborales, pasando entonces a llamarse Novela y ofreciendo
historias, en tandas de cinco capitulos, que en ocasiones alcanzaron
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la veintena®. Dentro de este formato se estrenaria otra version del
mismo relato en 1978, como veremos enseguida.

B) La ilustre fregona (Hora 11, Luis Sanchez Enciso, 20/07/1973)**. La

cadena nacional emitiria a principios de los setenta un nuevo
teledrama en el marco de Hora 11, espacio de la segunda cadena
(UHF) que transponia novelas de diversa indole. Guarinos (2010:
113) subraya que fue uno de aquellos espacios de teatro grabado que
“se convirtieron en laboratorios de experimentacion donde
importantes realizadores [filmaron] las obras mas arriesgadas de
toda su carrera”. Sin embargo, en este mediometraje sobre La ilustre
fregona ni la direccion resulta novedosa ni tampoco acusa una
factura del todo teatral. Almudena Cotos encarn6 a Constanza,
Rafael Guerrero a Avendaio y Félix Dafauce al picaro Carriazo. He
aqui de nuevo un episodio que no se distancia de la novela, rodado
con elegancia y escrito con correccion, pero sin ningun mérito en
concreto. Vemos, eso si, una Constanza mucho mas abierta a las
atenciones de Avendafio, que alimenta sus esperanzas con pequefios
gestos, frente a la muy desdefiosa mesonera de Cervantes.

C) La ilustre fregona (Novela, Gabriel Ibafiez, 30/10/1978-03/11/1978).

Teresa Rabal dio vida a Constanza, Emilio Gutiérrez Caba encarn6 a
Tomas de Avendafio y Luis Varela a Diego de Carriazo. Dirigida
por Gabriel Ibafez y reescrita por Antonio Cotanda, se incluyo en la
mencionada Novela, dividida en cinco capitulos de unos veinte
minutos de duracion. Solo han perdurado los dos ultimos. En este
par de entregas observamos que la trama sufrio diversas
metamorfosis. La mas notable es que Avendaio y Constanza
parecen haber iniciado una relacion. La fregona interpretada por
Rabal hace gala aqui de un fuerte caracter que jamas asomo en su
homonima literaria. Por otro lado, se crean dos historias paralelas
que desarrollan una “telecomedia de enredo”. Las protagonizan
Dorotea (Marta Puig), hija del corregidor, una noble apicarada que
seduce a Carriazo; y el hermano de esta, Perico (José Franco), que se

33 Segun Garcia de Castro (2002: 32), “con este nuevo formato [...] se pretendio

trasladar a television las normas del serial radiofénico para montar un capitulo diario y poder
emitir una novela a la semana”.

34 Disponible en la web de RTVE: <https://www.rtve.es/alacarta/videos/teatro-en-el-

archivo-de-rtve/hora-11-ilustre-fregona/4673454> [23 de mayo de 2020].
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ve envuelto en un misterioso idilio con Cristina (Flora Maria
i 5 35
Alvaro), la hermana de Avendafio™.

2) La gitanilla. Solo se hizo una version en 1970, también para
Novela (13-17 de abril), a cargo de Manuel Aguado. El guion lo escribieron
Rodrigo Rubio y Rosa Soma. La Preciosa televisiva tuvo el rostro de Tina
Sainz, y Luis Valera se puso en la piel de Juan de Carcamo. Durante sus
cinco capitulos, Aguado pretendié recrear el costumbrismo de Cervantes,
aunque no sali6 demasiado airoso. Prueba de ello son los bailes que se
repiten en todas las entregas y que no traspasan el umbral del artificio.

Ademas, esta gitanilla, que predica discrecion al tiempo que rezuma
soberbia, no logra ganarse la simpatia del publico. Tampoco encandila
precisamente Juan de Carcamo, insulso en exceso para enamorar a la
cingara. En definitiva, Aguado fracasé en su intento de trasladar el espiritu
del texto cervantino a la pantalla.

3) El licenciado Vidriera. En la television otras novelas acabaron con
el monopolio que habian instaurado La gitanilla y La ilustre fregona en el
cine. De hecho, no fue ninguna de ellas la que mas veces aparecio en la “caja
tonta”, sino El licenciado Vidriera:

A) El licenciado Vidriera (Nuestro amigo el libro, Gerardo N. Mird,
1964). Esta primera version estaba destinada al publico infantil y
contd con un guion de Eloy de la Iglesia. Poco més se sabe de este
programa:

En 1964, a tout juste vingt ans, [Eloy de la Iglesia] commence a travailler pour la
télévision nationale en tant que scénariste d’une série d’adaptation d’oeuvres
littéraires pour la jeunesse intitulée Nuestro amigo el libro, destinée a promouvoir la
lecture chez les enfants et les adolescents. Il signe le script d’une trentaine
d’épisodes qui seront réalisés a Barcelone dans les studios de Miramar et diffusés
entre le 2 mai 1964 et le 2 janvier 1965. 1l s’agit de 1’adaptation de contes (E/ mago
de Oz, Coralina la doncella del mar, El lefiador y la muerte, La cabeza del dragon,
Los candelabros de plata....), de biographies romancées de personnages célébres
(Se llamaba Cristobal Colon, Guillermo Tell, El doctor Fleming ha visto amanecer,
Treinta minutos con Francisco de Asis, A Schubert le tiemblan las manos) ou
encore d’adaptation d’extraits de chefs d’oeuvre de la littérature espagnole et
universelle (El licenciado Vidriera, La vida y el suerio de Segismundo, Un principe
llamado Hamlet, David Copperfield...). Trois de ces contes serviront de base a son
premier long-métrage réalisé en 1966» (Montero, 2014: 36-37).

3 Me encargo de esta adaptacion y de la anterior en un par de trabajos en curso.
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B) Los hombres de cristal (Novela, Fernando Delgado, 13/06/1966-
17/06/1966). También estructurada en capitulos de veinte minutos,
su director, Fernando Delgado, no debe confundirse con el
madrilefio que rod6 La gitanilla en 1940. Este, en realidad, fue mas
conocido como actor televisivo, pero los responsables de TVE le
instaron a hacer un cursillo de realizacion y acab¢ dirigiendo varios
capitulos de distintos espacios de la cadena®. El guionista Pedro Gil
Paradela nos legd la mas atipica de las relecturas de una novela
ejemplar. La miniserie se ambienta en la NASA, en plena Guerra
Fria. El protagonista, Thomas Wheel (émulo inglés de Tomas
Rueda, encarnado aqui por Carlos Lemos), es un reputado cientifico
que contribuye al avance norteamericano en la carrera espacial. Un
buen dia, su esposa, Helen (Luisa Sala) es secuestrada por los
soviéticos. Tan tragico suceso provoca en el cientifico una mania
transitoria que le harad creer que sus huesos se han cristalizado. La
cura vendra de la mano de la lectura de E! licenciado Vidriera
cervantino, que activa la catarsis del protagonista.

La escenografia de esta cinta, marcadamente teatral, y el
guion, poco elaborado, hacen que la calidad se resienta de manera
considerable. Sin embargo, hay que valorar la original idea de Gil
Paradela, que exploté uno de los cauces hermenéuticos de la novela
mejor desbrozados (Avalle-Arce, 1961; Dunn, 1973; Casalduero,
1974; Glannon, 1978; Forcione, 1982; Segre, 1990): la critica al
aislamiento intelectual del protagonista.

C) El licenciado Rodaja (Ficciones, Antonio Chic, 9/06/1973). Dirigido
por el dramaturgo catalan Antonio Chic (1932-2016) y escrito por el
polifacético Miguel Marias (1947), para los protagonistas de este
capitulo se eligio a José Sancho (Rodaja) y Angeles Moll (aquella
“dama de todo rumbo y manejo” de la novela de Cervantes,
bautizada aqui como Dofia Sol). Ficciones (1973-1974), serie de
evidente cuflo literario, es de las que menos suerte han tenido: se
hace dificil recabar noticias, y sus episodios, al margen de EI
licenciado Rodaja®, no constan en la web de RTVE. Quizé esta sea

36 Ver el capitulo dedicado a Delgado en E! actor y sus personajes (Pedro Gil
Paradela, 10/07/1981): <https://www.rtve.es/alacarta/videos/el-actor-y-sus-personajes/actor-
personajes-fernando-delgado/4053498/> [1 de julio de 2020].

37 Disponible en la web de RTVE: < http://www.rtve.es/alacarta/videos/programas-
y-concursos-en-el-archivo-de-rtve/ficciones-licenciado-rodaja/4642159/> [23 de mayo de
2020].
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la transposicion en la que cobra mas sentido la etiqueta de
“dramatico”, pues se grabo en un estudio con decorados
rudimentarios y la narraciéon abusa de los recursos teatrales. La
sociedad que en la novela se mofaba del loco Vidriera aparece ahora
convertida en un enigmatico coro de albinos. La cdmara muestra a
veces planos psicodélicos que dotan a la cinta de un caracter aun
mas extrafio. Los actores son traidos y llevados por el plato y el
atrezzo se muda de un lugar a otro ante los ojos de los espectadores.
En cuanto a la trama, lo mas significativo es que el licenciado
Rodaja (sintagma onomastico que nunca empled Cervantes)
constituye un nuevo tipo de Tomads: un colegial enamoradizo con
miedo al compromiso™®.

D) El licenciado Vidriera (Los libros, Jesis Fernandez Santos,
11/02/1974). Sin duda se trata de la mas cuidada adaptacion de una
novela ejemplar y, decididamente, de la mejor entre los Vidrieras
televisivos. La serie a la que pertenece, Los libros (1974-1977), fue
dirigida por Jesus Fernandez Santos, escritor y realizador del
episodio que nos ocupa. La idea de este formato procede de la
emision gala Les cent livres des hommes (Claude Santelli y
Frangoise Verny, 1969-1973)*" y coseché numerosos aplausos en
nuestro pais. Trasladaba obras de calibre y nacionalidades muy
diversos. Destacaba, ademas, su talante didactico, pues “lo mas
caracteristico de la produccion de los afios de la Transicion fue que
no hubo reparos en presentar el tapiz pedagodgico que envuelve las
ficciones televisivas” (Palacio, 2001: 153). Asi ocurre con EI/
licenciado Vidriera, que comienza con una presentacion de Alonso
Zamora Vicente a la que acompaiiard una voice over que, de vez en
cuando, interrumpe los hechos con funcioén instructiva. En cuanto al
contenido, lo mas llamativo es que el guion de Carlos Vélez hibrido
el relato cervantino con una reescritura de Azorin sobre el mismo: E/
licenciado Vidriera visto por Azorin (antes titulado Tomds Rueda,
1915). Pero hubo mas afiadidos, pues, para suplir la falta de accion y
desarrollo de la novela, acudié a un par de didlogos de El cologuio
de los perros en boca de otros personajes.

4) Rinconete y Cortadillo. La pareja de picaros mas famosa de las
Ejemplares ocup6é un doble lugar (o lugar y medio) en los anales de
Television Espaiiola:

38 Ver Aranda Arribas (2020).
% Ver Fernandez (2010: 118-119).
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A) En 1968, Basilio Martin Patino (1930-2017) urdi6 la primera
adaptacion de esta novela junto con los actores Miguel Buiiuel,
Agustin Garcia Calvo y Julia Pefia (la Cariharta de el posterior
telefilme de Miguel Picazo). Destinada a integrarse en la serie
Tradiciones y leyendas espaniolas (luego titulada Cuentos y
leyendas, 1968-1976), su rodaje se detuvo un dia antes de su
conclusiéon por orden de Manuel Fraga, que mandé requisar todo el
material. Dejemos que sea el propio director quien nos relate tan
extrafio suceso:

El que se fijasen en mi en aquellas circunstancias los directivos de la
television oficial me parecié algo tan excepcional que me propuse
aprovecharlo haciendo algo apetecible sin que tuviera que desgastarme en
las consabidas batallitas de la censura [...]. Me incliné por ello, muy
cuidadosamente, hacia la picaresca del Siglo de Oro, tan sustanciosa, Yy,
dentro de esta, elegi como la mas apropiada la mirada de Cervantes [...].
Después de documentarme debidamente sobre aquel mundo que tanto me
atrajia escribi el guion siguiendo la técnica casi cinematografica de
Cervantes: extraer lo cotidiano de la materia artistica sin tener que recurrir a
lo inverosimil, a lo fabuloso, o a las aventuras de pasion extremadas. [...]
Arropado en la direcciébn por José Luis Garcia Sanchez y Bernardo
Fernandez, recurrimos a los amigos de la Escuela de Cine: Miguel Buiiuel,
Luis Ciges, Julia Pefia, [...] o al favor particular del extraordinario actor
Agustin Garcia Calvo, catedratico entonces en paro por haber sido
expulsado de la universidad. Comenzamos a rodar el 21 de febrero en
Sevilla en el viejo palacio de la Casa de los Artistas, calle de Viriato,
atrezado de patio de Monipodio. Seleccionamos un variopinto reparto de
prostitutas y gente del hampa real sevillano, que nos ayudaba a recrear con
cierto realismo el que describe Cervantes. Era un trabajo estimulante [...]. Y
lleg6 el dia final, 11 de marzo [...]. Era el ltimo de rodaje. [...] Habia un
ambiente excelente, estdbamos euforicos. Quedaban solo unos pocos planos
por rodar. Y llegd un emisario del delegado de Fraga ordenandome que me
presentase urgentemente a dar explicaciones. [...] Nos estaba esperando el
telegrama cuartelero ordenando a todo el equipo de profesionales que
“debera ponerse en marcha sin excepcion hacia Madrid en el momento de
recibir este telegrama. Joaquin Losada”. [...] Tiempo después supimos [...]
que a los postres de un banquete homenaje a Fraga por su nombramiento
como cofrade mayor de la virgen de la Macarena, agradeciéndole su
generosidad economica hacia el esplendor de la Semana Santa sevillana, un
jerarca se quejo de que la television encargase rodajes en aquella ciudad a
desafectos al Régimen, entre los que se encontraba el corruptor de
intelectuales Agustin  Garcia Calvo, expulsado precisamente de la
universidad hispalense por el sefior ministro. Y Fraga [orden6] que
secuestrasen inmediatamente el material filmado, cortando el rodaje y
enviando el equipo para Madrid. [...] Se realiz6 un visionado de todo lo
robado, [...] “comprobaron que era un material excelente, y lo guardaron
esperando a que todo se calmara”. [...] [Los negativos] permanecieron
custodiados por lo menos quince afios en el armario de un despacho, que
solo ellos conocian, justo hasta la caida de UCD, cuando desaparecieron
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definitivamente. A mi no me los dejaron ver. Se me ocultd todo (Martin
Patino, 2017: 328-332).

A dia de hoy, sigue en paradero desconocido.

B) Rinconete y Cortadillo (Hora 11, Miguel Picazo, 09/10/1971). Los
actores José Isbert y Jestis Fernandez hicieron aqui de Rinconete y
Cortadillo. Y lo mas curioso: su director, Miguel Picazo, asumi6 el
papel de Monipodio para cubrir una baja en el reparto™. El jiennense
supo adaptar la peculiar picaresca cervantina con un tono siempre
jovial, si bien no falto de reflexion. En la primera parte, desde el
encuentro de los protagonistas hasta su llegada a Sevilla, Picazo
juega con recursos teatrales propios de los teledramas. Sobre todo
los apartes teatrales, acentuados con primeros planos, de modo que
vemos la accion a la vez que los actores la narran mirando a la
camara. Al mismo tiempo, salta a la vista el esfuerzo por ocultar el
estudio y la pobreza de un atrezzo que valia para la tablas pero
quedaba en evidencia delante del objetivo. Por ello, no se registra ni
siquiera un plano general en sus cincuenta minutos de metraje; solo
planos medios o primeros planos, y la sensacion de realidad contra
la que atentaba el decorado se enfatizd a través del sonido. Incluso
en la ultima escena, aquella del baile en “el templo de Monipodio”,
la camara serpentea entre las caras de los figurantes. Nos consta,
asimismo, que el final pretendia ser otro: la pléyade de ladrones
aclamando a Monipodio (Pérez Gomez, 2017: 339); pero la censura
lo impidio.

Hablamos de una de las transposiciones mas aclamadas. Para
Baget Herms (02/1972: 57),

de la obra cervantina, Picazo ha aprendido la alegria de vivir —a veces sobrevivir—
que tienen sus personajes, de gozar del dia de hoy sin pensar en el mafana, y la
enorme humanidad que el autor le supo infundir. No hay aqui personajes
arquetipicos sino hombres y mujeres del pueblo que rien, aman y sufren en un
mundo y una sociedad que aceptan inconscientemente y del que tratan de sacar el
mejor partido posible. Rinconete y Cortadillo es como una fiesta llena de vitalidad

40 “Eg cierto que en Rinconete y Cortadillo, el sefior Monipodio lo iba a interpretar
Antonio Ferrandis, pero tuvo una gastroenteritis y tuvimos que suspender el rodaje en los
estudios Chamartin. Teniamos los veinte dias de grabacion y al finalizarlos se cerraban por
vacaciones y no se abrian hasta septiembre. Llamamos a Paco Rabal y a otros, pero ninguno
se comprometia porque no les daba tiempo a aprenderse los guiones, y entonces me
ofrecieron el papel, ya que volver a rodar después del verano con el mismo equipo era
imposible. No tuve mas remedio y me dije: ‘Si sale con barba, San José; y si no, la Purisima’.
Me lancé y en ese caso dirigi e interpreté con cincuenta grados en el platd, con todos los
magquillajes y las barbas” (Iznaola Gémez, 2004: 54).
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en la que las camaras parecen haberse introducido superando la barrera del tiempo y
del espacio. Gran mérito el de los actores, que vivian sus personajes con una
naturalidad pocas veces tan conseguida en TV, mientras, desde el mismo escenario,
Miguel Picazo movia los hilos de la representacion y del espectaculo. A senalar la
estupenda intervencion de Julia Pefia [Cariharta], vibrante y sensual, que hace un
solo interpretativo de primerisima categoria, probablemente el mejor que hemos
visto en TVE durante este afio.

Por tultimo, ademas de La gitanilla, otras dos novelas ejemplares se han
adaptado una sola vez para la television:

5) El casamiento enganoso (Hora 11, Luis Calvo Teixeira,
15/05/1970). En este caso, del original apenas queda la premisa inicial: una
prostituta se finge rica y se casa con un hombre para arrebatarle su dinero,
abandonandolo antes de que descubra el engafo. Luis Calvo Teixeira lo
dirigi6, Juan Tébar lo escribiéo y Carmen Fortuny y Ricardo Merino fueron
los protagonistas. La historia se ubica, como en otras ocasiones, en nuestro
tiempo. Estefania y Campuzano son remplazados por Susana y Miguel
(acaso un guifio a Cervantes), que se conoceran en el lujoso hotel Dulcinea.
La dama, una embozada del siglo XX, oculta tras unas gigantescas gafas de
sol, seduce a un caballero con mas aspecto de rico que otra cosa. Este
matrimonio sera doblemente engafioso, pues también él fingird un estatus
superior ante su inminente mujer. De nuevo, una voz off pone en situacion al
espectador antes de que comience la accion:

[Cervantes] en muchos momentos de su obra nos hace vivir la angustia del mundo
heroico al ser arrinconado por una generacion de espiritu bien diverso. Esta postura
critica frente a su época hace de [¢él] uno de los escritores mas actuales de toda la
literatura del Siglo de Oro. Sus temas, sin apenas forzarlos, pueden ser trasladados a
nuestra realidad actual. Juan Tébar, tomando como base la idea de El casamiento
enganoso, novela que le sirvio a Cervantes de introduccion a El coloquio de los
perros, ha construido, en version muy libre, una satira de ciertos aspectos del
matrimonio de hoy (1:03-1:57).

El episodio vuelve a lucir una estética muy teatral que, en lugar de representar
los espacios, solo los sugiere. Toda la produccion destila un profundo aire
sesentero, empezando por el decorado y la musica. En cuanto a esta ultima,
la banda sonora la componen temas de Los Relampagos, y serda su famoso
Baile del bufon el que nos introduzca en la historia y anticipe el caracter de
los personajes.

De este Casamiento engaiioso, emitido el mismo afio (1970) que La
gitanilla de Manuel Aguado, se alabd su intencion satirica y la libertad de
unos creadores que no temieron alejarse del relato original para crear algo
nuevo:
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Después de comprobar el muy mediocre resultado de La gitanilla en Novela,
estamos dispuestos a aceptar toda clase de innovaciones y entre ellas la de Tébar,
que nos pareci6 inteligente y humoristica, con apuntes criticos muy dignos de ser
destacados sobre nuestra sociedad y su sentido de las apariencias. Entre la libérrima
adaptacion de El casamiento... y la apolillada mise en scéne de La gitanilla, donde
naufrag6 el espiritu de las novelas cervantinas, nos quedamos con la primera (Baget
Herms, 07/1970: 58).

6) La espariola inglesa (Marco Castillo, 2015). La ultima adaptacion
de las Ejemplares se encargo6 de trasladar una novela nunca antes abordada,
tampoco por el teatro''. A diferencia de las previas, tuvo caricter
independiente y vino propiciada por el IV centenario de la muerte de
Cervantes. Pilar Nadal, productora ejecutiva de la popular serie Aguila Roja
(2009-2016), fue su principal responsable. Al parecer, ella y su equipo “[se
pusieron] a ver qué [podian] hacer y [pronto se dieron] cuenta de que las
[...] Ejemplares [nunca] se habian llevado a la television™*. Esta claro que
la realizadora estaba en un error; porque su idea no diferia de la que Gual y
los hermanos Zomefio habian alumbrado a principios del siglo XX: rodar
una serie de capitulos que, juntos, adaptaran todo el volumen de 1613. Tras
informar al Director de Ficciones de RTVE, Fernando Loépez Puig,
decidieron grabar solo La espariola inglesa. Marco Castillo se sent6 en la
silla del director y el guion sali6 de las plumas de Guillermo Cisneros, Javier
Mellizo y de la propia Nadal. Dos jovenes actores encarnaron a Isabela y
Ricaredo (Ricardo en la version televisiva): Macarena Garcia y Carles
Francino.

La historia de Cervantes se recrea con razonable fidelidad. Afiade sin
embargo un marco en el que el propio escritor (Miguel Rellan) lee su obra al
conde de Lemos y Juan de la Cuesta para conseguir su aprobacion y futura
venta. La cornice interrumpe la trama cada cierto tiempo con el didlogo entre
estos tres personajes, que comentan la peripecia y reflexionan acerca de su

4 «g) argumento de La espariola inglesa, la abundancia en ella de episodios en el
mar, [...], los planos tan diferentes en que su accion se desarrolla, no se prestaban ciertamente
a su adaptacion teatral; y asi, es una de las pocas Novelas ejemplares que no fue llevada nunca
a las tablas. [...] Tampoco asimismo tuvo imitaciones, porque estas de ordinario no se
producen en la historia de una literatura, sino cuando el realismo fuerte, humano, de un
argumento hace de cantera para que otros ingenios se beneficien de él, y ya hemos dicho que
La espariola inglesa es una novela en que la idealizacion de sus elementos compositivos
prima sobre lo realmente vital, con mengua de su vigor” (Gonzalez de Amezia y Mayo, 1982:
151). Sobre las Ejemplares y el teatro ver Vaiopoulos (2010).

4 <https://www.elperiodico.com/es/tele/20151106/macarena-garcia-carles-francino-
telefilme-cervantes-4651601> [23 de mayo de 2020].
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contenido, enunciando ciertas ideas de la poética del complutense. Por lo
demads, a los creadores se les escaparon las ironias del texto y tifieron el
argumento de un espiritu melodramatico que da al traste con la gracia del
original.

EL CURIOSO IMPERTINENTE

Aunque la novela de El curioso impertinente, interpolada en el primer
Quijote (XXXIII-XXV), no forme parte del libro de 1613, su presencia
tampoco hubiese extraiiado junto al resto de las Ejemplares. Curiosamente,
su historia ha suscitado mas recreaciones que la mayoria de las aqui
analizadas. Este texto se ha llevado al cine en cinco ocasiones, de las cuales,
como en otros casos, dos de ellas se han perdido™:

A) El curioso impertinente (Narciso Cuyas, 1908). Le debemos la
primera de estas cintas a Narcis Cuyas Parera (1881-1953), uno de
los primitivos directores de Cataluia, si bien obtuvo mas éxito como
fotografo que como realizador. En 1907 fund6é Films Barcelona y,
hacia 1910, junto a Andreu Cabot y Puig, la productora Iris Films,
donde se inici6 en el séptimo arte (Gonzalez Lopez, 1987: 82-84).
Esta casa seguia, como la antedicha Barcindgrafo, los postulados del
Film d’Art francés, y, al igual que el proyecto de Gual, resulté un
rotundo fracaso. Se rodaron unas diez peliculas de ficcion
protagonizadas por actores importantes de la época, como Artur
Buxens, Jaume Borras o Margarita Xirgu. Cuyas estrenaria diez
filmes en 1910 y dos entre 1911 y 1912. Entre ellos, por ejemplo,
una adaptacion de Don Alvaro o la fuerza del sino (1910) (Crusells,
1982: 91). Sin lugar a dudas, Cervantes fue el escritor que le suscito
mayor interés: en 1910 dirige una version de El curioso impertinente
y un brevisimo Don Quijote (250 metros) (Lara, 2017: 84). Empero,
a juicio de Gonzalez Lopez (1987: 43), debid tratarse de una
confusion: este supuesto corto sobre el hidalgo no seria sino otra
forma de referirse a El curioso impertinente que, como se sabe, se
insertd en el primer Quijote. Parece, no obstante, que la version de
Cuyas aprovech¢ la adaptacion teatral de Guillén de Castro (1569-
1631) sin beber directamente del relato cervantino™. Arturo Buxens,
Francisco Tressols y Joaquin Carrasco fueron los actores principales.

4 véanse Malpartida (2018) y Gomez Laguna (2009).

* La carrera del dramaturgo valenciano se caracterizo por subir a las tablas historias
mitologicas (Progne y Filomena, Dido y Eneas) o de la tradicion espafiola (Las mocedades
del Cid). Cervantes alabaria “su suavidad y dulzura” en el prologo a sus Ocho comedias y
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B) EI curioso impertinente (Flavio Calzavara, 1953). Inspirada por la
pieza de Alessandro Di Stefani, se vio en nuestro pais en 1947, solo
un afio antes de que empezara a rodarse el filme de Calzavara (1900-
1981)*. Fue la tnica produccién espafiola en la trayectoria del
italiano. No descarto que la iniciativa se debiera al estreno reciente
de la obra de Di Stefani. Victima de la censura, no se proyectaria en
la Espafia franquista hasta 1953. La protagonizaron Aurora Bautista
—en pleno apogeo de su carrera—, Valeriano Andrés y Ricardo
Arévalo. Tampoco se ha salvado ninguna copia de esta pelicula que,
como es ya moneda comun entre las resefiadas, no recibié buenas
criticas:

Si alguna vez pudiera hacerse el sacrificio de perder tiempo y dinero,
podria ser esta, al evitar el estreno de la adaptacion cinematografica de E/
curioso impertinente, concebida al buen aire de un éxito de su intérprete y
realizada con tan escasa fortuna que ni la actriz parece la misma, con tan
justa fama y crédito; ni cuando acompafia conserva de su respetable
original otra cosa que el hilo de la trama, que no es, por cierto, el valor
fundamental de lo que escribiera Cervantes. Una pieza teatral
desafortunadamente fotografiada es el mejor elogio que pudiéramos hacer.
Y en ella, y como refuerzo, un Miguel de pelucon, al que el actor da una
seriedad de intérprete pueblerino al que abruma el nombre postizo. La
dama cinematografiada sin habilidad es una mujer titubeante, llena de
gestecillos pueriles de bambalina sin relieve y oficio, y todos los demas
parecen moverse como embarazados por el espacio de un escenario
enjuto, sin direccion y sin arte. La cinta es vieja y hasta dicen que sufrio
carceles. No lo sé, pero si fuera cierto no debié nunca decretarse su
libertad. Lo sentimos por la ya ilustre actriz a la que, sin duda, el estreno
habra causado profundo disgusto (4BC, 21/04/1953: 48).

Segun Pérez Perucha (2017: 78),

esta version de El curioso impertinente se planteaba, antes que adaptacion
stricto sensu de la pieza cervantina, como una fantasia italianizante, quiza
tangencialmente orientalista y, en todo caso, neorromantica. [...] [Guzman
Merino] dotaba de espesor anecddtico el marco contextual que habia
imaginado el argumentista, haciendo aparecer como personajes de la

ocho entremeses nuevos nunca representados (1615). Castro no solo dramatizé El curioso
impertinente (c. 1606), sino también Don Quijote de la Mancha (c. 1606). Se antoja 16gico
que Cuyas se hubiera basado en el argumento elaborado por Castro y no en las obras del
alcalaino para su corto sobre el Quijote, si es que finalmente se hizo y no fue fruto de una
confusion, como defiende Gonzalez.

* Di Carlo y Scamuzzi han editado una version bilingiie y anotada de la pieza de Di
Stefani (2019) con el texto italiano y la traduccion espafiola de Tomés Borras, llegada a los
escenarios peninsulares en 1947.

JANUS 9 (2020)



“Mi ingenio las engendr6 y van creciendo en los brazos de la camara”: la novela corta del Barroco en el cine

y la television

accion no solo a Cervantes [Manuel Kayser] sino también a Boccaccio
[Eduardo Fajardo].

C) Un diablo bajo la almohada (José Maria Forqué, 1968). Nacida de la

colaboracion de tres paises —Espaifia, Italia y Francia—, contd con un
elenco internacional: Ingrid Thulin, Maurice Ronet, Gabriele
Ferzetti y Alfredo Landa. Forqué firmé una comedia chiflada,
tomando de Cervantes el motivo del marido celoso que pone a
prueba a su mujer. Asi, “lo primero que llama la atencion de Un
diablo bajo la almohada es su decidido viraje hacia la comedia
respecto al texto cervantino” (Malpartida Tirado, 2018: 659). Los
personajes se transforman para dotarla de mas humor, sobre todo
Anselmo (Ferzetti), convertido en un cientifico loco. A partir del
adulterio de Camila (Thulin) con Lotario (Ronet), las secuencias
comienzan a separarse del texto base. En un plot twist de veras
burlesco, el celoso morira victima de su propio plan para asesinar a
los amantes.

D) La noche mas hermosa (Manuel Gutiérrez Aragén, 1984). Aun sin

depender apenas de la novelita, comparte con ella el examen de
fidelidad. El propio director admitié dicho vinculo (Malpartida
Tirado, 2018: 665). Al igual que Forqué, el ahora académico de la
lengua también tuvo sus pretensiones comicas, si bien no salié tan
bien parado como el anterior. Aqui el marido serd un productor
televisivo (Federico, interpretado por José Sacristdn) en quien su
amante (Bibi Andersen) sembrara dudas acerca de su esposa, una
antigua actriz. Este al principio se muestra escéptico, pero poco a
poco la inseguridad se ird aduefiando de ¢él. Después de que su
mujer, Elena (Victoria Abril), venza la tentacion de Oscar (Oscar
Ladoire), se descubrira que todo ha sido un plan tramado por ella
para volver a los escenarios.

E) Bésame, tonto (Kissing a Fool, Doug Ellin, 1998). Por ultimo, E!/

curioso impertinente se intuye debajo del argumento de esta
comedia estadounidense protagonizada por David Schwimmer (Ross
en Friends), Mili Avital y Jason Lee. En este caso, Malpartida habla
de una “transposicién encubierta”, o sea, una de esas obras que
“estin mas cerca de ser influencias que transposiciones
fragmentarias, parciales u ocultas” (Wolf, 2001: 149). La solteria de
Max (Schwimmer), mujeriego empedernido, cambiard cuando su
amigo Jay (Lee) le presente a la encantadora Samantha (Avital). El
flechazo es mutuo y enseguida pasan de ser unos completos
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desconocidos a fijar la fecha de su boda. Antes del gran dia, a Max
le invade el miedo al matrimonio, que ocultard detras de las dudas
sobre la lealtad de su prometida. De ahi que le pida a su colega que
intente seducirla. Jay, enamorado de Samantha desde el principio, se
confirma entonces como su media naranja. Segun Malpartida (2018:
667), “todos los tics de la comedia romantica [...] y del buddy film
con choque de caracteres [...] se activan [sin mucha fortuna] para
desembocar en un desenlace supuestamente sorpresivo que el
espectador, a poco que haya permanecido atento, habra resuelto una
hora antes”.

NOVELAS POSCERVANTINAS

No podemos dar por cerrado este trabajo sin aludir si quiera, de
manera sucinta, al resto de novelas barrocas adaptadas para la television.

Salas Barbadillo, Castillo Solérzano y La tia fingida

Ocupa un lugar de honor dentro de este listado Las picaras (1983),
miniserie en la que tres de sus seis episodios partian de la novela corta
barroca o de textos que hibridaban este género con el del Lazarillo: La tia
fingida (c. 1585), atribuida a Cervantes, se cont6 en el haber de Antonio del
Real, con Lola Forner como Esperanza; La hija de Celestina (1612) de
Alonso Jeréonimo de Salas Barbadillo, dirigida por Angelino Fons y
protagonizada por Victoria Vera; y La garduiia de Sevilla (1642) de Alonso
de Castillo Solorzano, que realizé Francisco Lara Polop, con Amparo Muiioz
dandole vida a Rufina®. Este espacio surgio durante el Destape, corriente
que puso el foco en los desnudos femeninos tras el final del Régimen y, con
¢l, de la censura. Por consiguiente, todos los episodios estan impregnados de
un fuerte erotismo. Recuérdese, ademas, la relevancia que tuvo la
ambientacion medieval y renacentista para los decameroticos italianos,
género que halla aqui un digno sucesor de habla hispana. Con todo,
actualizaron un pufiado de historias cuyo resultado varia en cada caso:

A) La tia fingida televisiva (08/04/1983) amplio6 el relato atribuido
a Cervantes. El guionista, Juan José Alonso Millan, dibuja una

* E] resto de capitulos fueron: La viuda valenciana (c. 1595-1600) de Lope de Vega
(Paco Regueiro), La picara Justina (1605) de Francisco Lopez de Ubeda (José¢ Maria
Gutiérrez) y La lozana andaluza (1528) de Francisco Delicado (Chumy Chiimez). Ver Espaiia
Arjona (2017). Todos los capitulos se encuentran disponibles en: <https://www.rtve.es/
alacarta/videos/las-picaras/> [1 de julio de 2020].
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doble trama: por un lado, la pareja de bachilleres que abre la
novela recibe aqui mayor atencion. Se desarrollaron sus pillerias
y, mas tarde, ambos se afanarian en conquistar a las dos criadas
de las protagonistas: dofia Claudia y su sobrina Esperanza,
recién llegadas a Salamanca. En segundo lugar, don Félix, un
bufonesco donjuén, cortejard a la bella Esperanza, sorteando la
negativa de su celosa tia. El guion se cifra en una sucesion de
enredos que coquetean con las técnicas de la comedia lopista.
Finalmente, también cobra importancia la huella del arte
flamenco y el tenebrismo en la fotografia de la cinta.

B) La hija de Celestina (13/05/1983) de Angelino Fons mantiene
casi intacta la peripecia de Salas, invirtiendo el mensaje
moralista de su narrador para apiadarse de la ingeniosa Elena en
el momento de su muerte. El director madrilefio lanza asi una
critica a la depravacion de la sociedad espafiola. Ademas, un
manojo de simbolos erdticos recorren el episodio de principio a
fin para acentuar su sensualidad.

C) Por ultimo, Francisco Lara Polop nos entregd una Garduiia de
Sevilla (15/04/1983) correcta, aunque un punto anodina. Su
argumento es fiel reflejo del literario, si bien elimina las
novelitas insertas por Castillo Solérzano a modo de hipotexto.
Dejando de lado los rasgos propios del Destape —aqui no tan
categdricos como en el resto de entregas—, el valenciano juega a
menudo con la iconografia y pintura barrocas, retratando a una
Rufina que publica sus deseos de ascender en la escala social,
ambicion que nunca tuvo su homologa novelesca®’.

Lope de Vega

En 1971, trece afios antes del estreno de Las picaras, se emitid
dentro de Hora 11 la unica de las Novelas a Marcia Leonarda que ha
traspasado la pantalla: La prudente venganza, incluida en La Circe (1624)
junto con La desdicha por la honra y Guzman el Bravo. La dirigi6 la
cordobesa Josefina Molina, y probablemente sea la mas original de todas las
adaptaciones objeto de este articulo.

Los relatos del Fénix presentan un obstaculo fundamental a la hora
de cualquier trasvase audiovisual: las frecuentes interrupciones por los
comentarios del autor, que el propio Lope denomina “intercolunios”. Lejos

4T Ver Aranda Arribas (2019b: 201-202).
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de ignorarlos, la entonces joven cineasta se fijo en ellos para otorgarle
jerarquia, contdndonos la novela a su través. Primero introduce al mismisimo
Lope (Ricardo Merino) en un monitor de television desde el que nos dara sus
opiniones. Ademas, la funcidon del narrador se ve aqui completada por una
muchacha algo torpe y con grandes gafas (Silvia Vivd) que acaso sea un
trasunto de la sefiora Leonarda (Marta de Nevares). Por ultimo, los actores
reducen los didlogos a la minima expresion, sustituyéndolos por diversos
romances lopescos —extraidos también de Las fortunas de Diana (La
Filomena, 1621)— a los que Molina pone melodia. Se orquesta asi un musical
que hace gala de una estimable variedad de técnicas de montaje: el fundido,
los planos paralelos y una extrafia vifieta con dibujos que recrea el
reencuentro de los amantes, Belisa y Silvio (Paula Gardoqui y Eusebio
Poncela).

Maria de Zayas

Por ultimo, cuatro adaptaciones rescataron la narrativa de Maria de
48
Zayas

A) El castigo de la miseria (Estudio 1, José¢ Antonio Paramo,
15/01/1972). El espacio de dramdticos mas famoso de TVE no
trasladé ningun relato cervantino, pero si la tercera de las Novelas
amorosas y ejemplares (1637). El episodio fue dirigido por José
Antonio Paramo, que tres afios antes transpuso otra de las
“maravillas” de la “Sibila de Madrid”. Por el momento no he tenido
acceso a esta emision.

B) La serie Cuentos y Leyendas (1968-1976) adapté en 1969 Tarde
llega el desengario (26/02) y, seis aflos mas tarde, La inocencia
castigada (26/12), novelas cuarta y quinta respectivamente de los
Desengarios amorosos (1647). La primera tenia una duracion de solo
23 minutos. La realizé el citado José Antonio Paramo. Sorprende la
excelente calidad de la fotografia. El juego de luces y sombras
procura una atmdsfera romantica, que dota a la historia de Zayas de
una gran elegancia formal. En cuanto a La inocencia castigada —
titulada por TVE La inocente castigada—, contd con Jesus Martinez
Leon como guionista, mientras que Alfonso Ungria se coloco detras

* Asimismo, se dedico a la vida de la madrilefia un capitulo de la serie-documental
Mujeres en la historia (1995-2009): Maria de Zayas, una mujer sin rostro (29/08/1995). El
video estd disponible en la web de TVE: <https://www.rtve.es/alacarta/videos/mujeres-en-la-
historia/mujeres-historia-maria-zayas-mujer-sin-rostro-sxviii/821216/> [23 de junio de 2020].
Ver al respecto Romero-Diaz (2000-2001).
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de la camara. Aunque de menos calidad que la primera, también
esta, rodada en color, posee un halo ligubre y podria encuadrarse
dentro del goético.

C) El jardin de Venus (José Maria Forqué, 1983). Siempre dentro de la
estética del Destape (compartiria afio de emision con Las picaras),
dedicé tres de sus trece capitulos a El prevenido engariado (Novelas
amorosas y ejemplares). Tanto esta trama como la del resto de
novelas adaptadas® se desenvuelven en el Castillo de Vifuelas,
reconvertido para la ficcion en el Hotel “El jardin de Venus”. Alli
Zayas en persona (Berta Riaza) relata en tres partes —“Serafina”,
“Violante”, “Gracia”— la historia de El prevenido enganado a un
grupo de huéspedes. El propio Forqué confesé que su serie posee
“una tonalidad general irénica, sonriente, tierna y directa” (E/ Pais,
11/10/1983), sefialando de paso que en cada capitulo domina un
color diferente: en los cuentos de Boccaccio brillaran los dorados; en
los de Maupassant, los rojos y azules; en los de Maria de Zayas, los
pardos, y en el ultimo capitulo, el de Foz, predominaran los grises.
Estos tonos tenian una clara intencion dramatica. Pero sus
pretensiones estéticas no terminaron ahi. Por ejemplo, en la primera
escena, Faldrique (José Sazatornil) aparece junto a un casco y una
alabarda, en un guifio evidente a E!/ dios Marte (c. 1640) de
Velazquez.

CONCLUSIONES

Los modos de adaptar la novela corta del Barroco al cine y la
television han sido de lo mas dispares. Autores —o mas bien artesanos— como
Manuel Aguado (La gitanilla, 1970) y Marco Castillo (La espariola inglesa,
2015) se mantuvieron fieles a los relatos de Cervantes, sin prestar demasiada
atencion a la forma. Otros, y pienso ahora en los responsables de Las picaras
(Antonio del Real, Angelino Fons, Paco Lara Polop, 1983), se tomaron no
pocas licencias para ofrecer un producto ajustado a las modas de entonces.
Hubo quien hizo suyo el mensaje y lo desarrolld en la época actual:
Fernando Delgado (Los hombres de cristal, 1966) y Luis Calvo Teixeira (E/

* Boccaccio (El venerable celestino [1]; La grulla. El viejo apaleado. La
estratagema. Cornudo y apaleado [11]; Las adulteras discretas. El arbol encantado [111]; El
frivolo a palos, El halcon de Federico [IV]; La princesa de Babilonia [V]), Maupassant
(Salvada [V1], Imprudencia [V11], Condecorado [VIl1], Junto al lecho [1X]) y una de Braulio
Foz (Pedro Saputo [XIII]), todas ellas adaptadas por Enrique Llovet y dirigidas por José
Maria Forqué.
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casamiento enganoso, 1970). Y tampoco faltaron los que se aprovecharian
de la peculiar estructura de estas obras para jugar con la camara, caso de
Josefina Molina (La prudente venganza, 1971) y Miguel Picazo (Rinconete y
Cortadillo, 1971). En algunos, el rastro de las Ejemplares no es sino un
lejano eco (Kissing a Fool, Doug Ellin, 1998), mientras que novelas como
La gitanilla dieron lugar a mitos que iluminarian la pantalla bajo distintas
mascaras.

Sin duda, los titulos mas felices de este variado corpus se adscriben
al medio televisivo, habiendo pervivido solo en la memoria de unos pocos.
Si por cuatro de estas cintas asomaron nombres con el lustre de José Maria
Forqué, Basilio Martin Patino, Josefina Molina y Miguel Picazo, lo cierto es
que ninguna se tradujo en una obra maestra, quedando lejos del Decameron
pasoliniano (1971).

Cabe preguntarse, por fin, si no tendria razén Antonio Roman al
defender en la revista Radiocinema (30/06/1940) que los defectos de La
gitanilla de 1940 no debian atribuirse a su director, sino al texto base:

La falta radica —no nos engafiemos— en la eleccion del sujeto cinematografico; pero
el tabu que supone para todo escritor enjuiciar una obra de Cervantes hizo que nadie
se atreviera a lanzar esta afirmacion, sin parar mientes en que, de un modo
terminante, es la galanura de tal autor la causa de un espejismo inadmisible.
Cautivado por la joya literaria que es La gitanilla, alguien lanzé la idea de adaptarla
al cinema, y no se dio cuenta de que para ello era preciso dejar la obra desprovista
de toda frondosidad retdrica, en esquema —si se nos permite el simil—, vista a rayos
X. De esta guisa, privada La gitanilla de la sala del estilo de su autor, queda
reducida a una anécdota inocentona y repetida en novelas y comedias desde el siglo
XVI hasta nuestros dias (apud Nieto Jiménez, 2012: 182).

Dejo esta reflexion en el aire, pero recordemos que las novelas siguen ahi
para los lectores; y quién sabe si, en el futuro, algun que otro cineasta,
curioso pertinente, decidira hacerles justicia filmica.

‘o
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